পশুপতি-সম্বীদ 


এঁতিহাগিক উপন্যাস। 





(সংশোধিত হইয়া বঙ্গদর্শন হইতে পুনমু্উ্রত) 





ঘদি ন সাং নরপতি? সম্যক্‌ নেতা! তত; প্রজ!। 

অকর্ণধার! জলধে নি্রবেতেহ নোরিব ॥ 
(ঘদি এই নরসমাজের সধাক নেতা অশিপতি না খাণক তাবে হা 
সমু্ধে কর্ণধারহীন তরণীয় ন্যায় নিমগ্স হন )-_হিতোপদেশ । 





কলিকাত।। 


৩9১ কলুটোলা হ্বীট,বঙ্গবাসী মেসিনপ্রেসে 
শরমেশচত্জ দাস দ্বারা মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত। 


১২০২ । 


উৎসর্গ। 


হিন্দজাতির ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই। 
ভবিষ্যতে যে হিন্দু মহাপুরুষ সেই ইতিহাস লিখিবেন 
তাহার যংকিপ্চিৎ সাহাধ্যার্থ এই গ্রন্থ লিখিলাম। সাহায্যের 
পরিমাণ_-সমুছে শিশিরবিন্দুবং। তথাপি ভরসা করি যে 
পূর্বপুরুষের প্রদত্ত বলিয়া তিনি ইহা সাদরে গ্রহণ 
করিবেন। ইতি 

কলিকাতী) ৰ 





আগ্রস্থকার। 
৯ই চৈত্র ১২৯০। 





প্রথষ ভাগ। 


৯ 

সকলেই জানেন যে, কলিকাতার অনতিদূরে গোধনপুর 
নামে একটী গ্রাম আছে। গ্রাম থানি খুব ছোটও নয়, খুব 
বড়ও নয়__-অধিবাসীর সংখ্যা ৮ শতের অধিক নয়, কিন্ত সেন্সল 
রিপোর্টে ২৫০০ বলিয়া নির্দিষ্ট আছে । যাহার এ রিপোর্টের 
লিখিত সংখ্যা বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা করেন, তাহার! করুন ; 
আমরা করিব না। আমরা এক বংসর গোধনপুরের মাঠে 
চড়ক দেখিতে গিয়াছিলাম। তখন গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিত। 
সকলেই চড়কডাঙ্ষায় উপশ্তিত ছিল। আমাদের বোধ হইল 
যে, গ্রামের কূলবধ্‌, ষাহারা প্রকান্ঠভাবে বাহির হন না, 
ভাহাদের শদ্ধ ধরিলে অধিবাসীর সংধা। আমরা যা! বলিয়াছি, 
তাহার বেশী হইবে না। অতএব কর্তৃপক্ষদিগের প্রতি সমুচিত 
সম্মান প্রদর্শনপৃর্পনক আমরা ৮ শতকে ২৫ শত বলিতে 
অস্বীকত হইলাম । 

গ্রোধনপুরের অধিকাংশ অধিবাসী কুষিজীবী এবং 
গোয়ালা ৷ ব্রাঙ্ষণ বিশ পচিশ খবরের বেশী নয়; কারস্ছ প্রায় 
চয়িশ খর! কুষিজীবীরা চাষ করে, ধান বেচিয়া জমিদারের 
ধাজনা দেয়, খাজনা দিল: যাহা] থাকে, তাহাতে কোন রকমে 


€%এ 

(করে, ষড় একটা হাহাকার করে না। কলিকাতার 
রা গোয়ালাদের আজকাল জ্লোর পড়তা। গোধনপুরের 
গোয়ালারা কলিকাতার বাবুমহলে ক্গলকে দুধ বলিয়া বিক্রয় 
করিয়া বেশ'ঈশ টাকা লাভ করে, বাব্দের ছেলে মেয়ের কফ 
কাশী সারে না, কিন্ত গোয়ালাদের গৃহিীরা তাল ভাল সোণার 
গহনা পরিয়া দশমহাবিদ্যার ন্যায় দশ দিকে দশ রকম মৃত্তি 
প্রকাশ করিয়া গোকল গোধনপুর্বের মধো কিছু মাত্র প্রভেদ 

দেখিতে দেয় নাঁ। 
গোপনপূরের ত্রাঙ্গণকাযস্থদিশের মধো কেহই ধনশালী 
নয়, সকলেই সামান্য গহন্থ । সাবেক প্রধামত সকলেরই 
কিছু কিছু চাষ আছে, চাষের ধানই তাহাদের প্রধান অবলম্বন | 
কেবল ব্রাহ্মণঠাকুরদের মধ্যে কাহারো তই এক খর ষঙ্রমান, 
কাহারো দুই এক খর শিষ্য 'আছে। কিশ্ আজকাল গোধন- 
পুরের ব্রাহ্মণকায়স্থদিগের আর পূরনের মত নখ শান্তি নাই । 
গামের গোয়ালিনীদে॥ গায় োণাদান] দেখিয়া! '্ঠাভাদের 
আর খাইয়া পরিয়া নু হয় ণা। ক্াহীরা চোক বুজিয়া 
স্ধ্যাহ্নিক করেন বটে, কিন্ম সাবিতীর পবিত্র জ্যোতিশ্খয় মতি 
না দেখিয়! কেবল সা'বিনী, গামরী, দামিনী যামিনী প্রভৃতি 
গোপবালাদিগের মোটা মোটা কালোকোলো হাতের মোটা 
মোটা সোণার তাগা, বড় বড় স্কুক্ুপাকের বাখমুখ বালা দেখিয়া 
থাকেন। বানে শয়ন করেন বটে, কিন্ত ঘুমের সহিত আর 
বড় একটা সশ্পর্ক নাই, গৃহিনীদিগের বক্ততা শুনিতেই রাঁতি 
কাবার হইয়া যায়। কাহারো গৃহিনী বলেন--“দেখ, কাল 
অবধি আমি থোকার ভন্ত হুধ লইব না।” কর্তী যদি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, 'কেন ?'-_অযনি গৃহিনী ত্রদ্ধ ফণীর ন্যায় মাধা তুলিয়া 


(৩) 
চোকু [ঘুরাইফা বলেন-কেন, কিছু জান না? দেখলে না, 
আজ সকলে ত্রঙ্গিণী ছুড়ী ছুধ দিতে এসে আমার হাতে 
পিতলের বাল দেখে ঠাট্টা করে জিজ্ঞাসা কল্পে, ছ্যাগা মাঠাক্‌- 
কুণ, তোমার ও কয় গণ্ড। টাকার বালা গা? তা এত হধ দিতে 
আসা নয়, আমাদিগকে অপমান করতে আসা। আমি কাল 
থেকে আর ছুধ লব না, তা তোমার ছেলে াচুক আর মরুক, 
তুমি যা জান করিও ।' কাহারও শুনদরীর কাচা বয়স, সম্তানাদি 
হয় নাই, ভিনি গ্রামীকে শামাইয়া বলেন_-“দেখ, তোমাদের 
বাণী গোয়ালার দেশ, এখানে বা্দিগনী গোয়ালিনীদের 
অহঞ্গারে মাটাতে পা পড়ে না, ইচ্ছা হয় একট। বাদগীর মেয়ে 
কি একট| গোয়!লার মেয়ে লইয়া থেকো, আমি কাল কলিকাতায় 
আমার ভগ্মীপতির বসায় চলে যান।” এইরূপ এখন গ্োধন- 
পুরের ভদ্রপল্লীতে প্রতি ঘরেই হইয়! থাকে। অতএব এত 
কালের পর গোধনপ্ুরের ব্রাঙ্ষণকায়স্থদিগের সধশাতি ঘূচিয়া 
গেল। এত কালের পর, ইতরেজের ভারতসামাজোর রাজধানী 
এবং ভারতে পাশ্গাতা সভাতার মহ'কেন্দ কলিকাভার প্রসাদে 
যেমন অন্তান্য অসংখ্য গ্রামউপগ্রামের। “তমনি এই ক্ষুদ্র 
গোধনপুরের তদ্রসস্তান আছ সেণারূপার জনা অস্থির। 
সোণারূপাকে দেবতা ভাবিয়া সেই দদনতার বিছ্যুংগ্রভ হাসি- 
মুধধানি ?দধিবার জন্য স্মিভমা, যজমানশিদ্য, পাজিপুথি 
ছাড়িয়। কলিকাভারুপ মহাতীর্ঘাতিদাধে খাতা করিতে আরম 
করিল। এমন তীর্থবাত্রা ভারতবাসী আর কখন করে নাই! 
তীর্ঘপ্রধান কলিকাতার কাছে কাশী, গয়া, প্রয়াগ, পুষ্ধর, 
হরিদ্বার, সেতুবন্ধ রামেশ্বর। কুরুক্ষেত পুকুষোত্ধম প্রন্ভৃতি 
সেকেলে তীর্থ অতি তুচ্ছ এবং অকিঞ্চিতকর । আজ সে সব 


(৪) 
জীর্ঘ ভুলিয়৷ তারতবাসী কলিকাতারগ মহাভীর্থাতিথুধে 
প্রধাবিত। বল দেখি, আজ ভারত জগতে ধন্য কি না? ধাঁ 
বল--না, আমি বলিব-তুমি 01%11280107-এর অর্থ এখনও বুঝ 
নাই--প্রকৃত 19110 কাহাকে বলে, তাহা তোমার শিখিতে 
এধনও বাকি আছে । প্রকৃত 76118+0-এর পুরুযোত্তম 1.00007; 
£818 তাহার বৃন্দাবন, কলিকাতা তাহার গয্প!। সেই নূতন 
গয়াধামে হিন্দুমাত্রেই আজ পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধ করিতেছেন। 
২ 

গোধনপুরে উম্বাপতি ভট্টাচাধ্যের বাস। ব্যাকরণানুসারে 
উম্াপতির স্ত্রীর নাম উমা হওয়ী উচিত। কিন্তু বোধ হয় যে, 
ব্যাকরণের সহিত ভট্টাচার্য মহাশয়ের বড় একট! সন্তাব দিল 
না। তাই শক্রকে জালাতন করিয়া গোধনপুর হইতে 
ভাড়াইবার অভিপ্রায়ে উমাপতি ঠাকুর আপনার ব্রাহ্মনীকে 
উন বলিয়। না ডাকিয়া দুর্গমণি বলিয়া ডাকিতেন। 
পৌরাণিক ইতিহাসামুসারে দুর্গাও যে, উমাও সে। অতএব 
স্ত্রীকে হূর্গামণি না বলিয়া! উমী বাঁলিয়া ডাকিলে ইতিহাস 
উ্বাপতির কাছে সম্মানিত বই অপমানিত হইত না। কিন্তু 
শিক্ষিত বাঙ্গালীমাত্রই জানেন যে, যেধানে শক্রতা, সেখানে 
ইতিহাসের শ্রাঙ্ধ হইয়। থাকে,-ষেমন মিলের হাতে ভারতে? 
ইতিহাসের শ্রাদ্ধ, আর মার্শমানের হাতে বান্গালার ইতিহাসের 
শ্ান্ধ। অন্ডএব শক্রতাবশত উমাপতিও ইতিহাসের শ্রাদ্ধ 
করিলেন, হুর্গামণিকে কোন ক্রমেই উম বলিতে স্বীকৃত হইলেন 
না। নাই হউন--ছুর্গামণি সাধধী--তিনি মনের হুঃধ যনে 
রাখিয়া! হূর্গামণি নামেই উমাপতি ভট্টাচার্যের ত্র আলো 
করিয়া পাঁতিব্রত্যশ্বের পরাকাষ্টা প্রদর্শন করিলেন এবং সে 


(৫) 

ধঙ্ঘ সন্বস্বীয় সকল কর্তব্য পালনে তিনি যে বিশেষ বন্বব্তী 
ছিলেন, তাহার প্রমাণ স্বরূপ অতি শীত্র শুভ দিনে শুভ স্ষণে 
আপনার গর্ভরূপ বাগীচা হইতে পুত্ররূপ একটা ফল পাড়ির! 
পতির হস্তে দ্িলেন। ফল পাইয়া পতি আহলাদগদগদ শ্বরে 
বলির উঠিলেন--“আহা ! ভগবান এত দিনে আমাকে ফলবত়ী 
করিলেন!" সৃতিকাঘর হইতে “ক্ষীণাবলবং” স্বরে হুর্গামণি 
বলিলেন--'তা শুধু আমোদ কলে হবে না, আপনি যেমন 
পণ্ডিত, ছেলেটীকেও তেমনি পণ্ডিত করিতে হইবে ।” উ্যাপতি 
কিছু বেশী গদগণ স্বরে বলিলেন, “ছ্্যা তা করবে! বই ফি, তা 
করবো বই কি, আমর! পুরুষানুকম্প পণ্ডিত ।” 

গোধনপুরে অনেক গোঁয়ালার বাস, অতএব গোধনপুদ্দের 
মাঠে অনেক চতুষ্পদ বিচরণ করিয়া থাকে । বোধ হয়, সেই 
কারণ বশত, পুত্র বংশের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হইবেন এইক্কপ 
ভাবিয়া, উমাপতি পুত্রের নাম রাথিকে ন-_পশপতি ভট্টাচার্য । 
বংশধর সম্বন্ধে এইরূপ ভাবিবার কারণও ছিল। পণুপতি 
ভট্টাচার্যের কোষ্ঠীতে আচার্য লিখিলেন যে, কালে পগুপতি 
এক জন মহা পরাক্রমশালী দিথিজয়ী মহাপুরুষ হইবে। 
উমাপতি এবং তাহার ত্রাক্ষণুর আহ্লাদের সীমা রহিল না। 
তীছারা যথাকালে পশুপতিকে পাঠশালায় পাঠ।ইয়া দিলেন। 
পশুপত্তির পড়াশুনায় অত্যন্ত মনোযোগ । সে প্রত্যহ লিখিবার 
তালপাতা ছি'ড়িয়া ফেলে; ফেলিয়া, লিখিবার সময় ন! 
লিখিয়া তালগাছে তালগাছে তালপাতা কাটিয়া বেড়ায়। 
প্রত্যহ চারি পাঁচটা করিয়া কলম ভাঙ্গিয়া ফেলে, বাপ যাকে 
ৰলে “লিখে লিখে কলম ভাঙ্গিয়! গিয়াছে,” তার পর পাঠশালায় 


4.7 
যাইবার নাম করিয়া! বাশবনে গিয়া! কঞ্চি কাটিয়া বেড়ায়, আর 
কফিতে আমের আট] মাথাইয়া আটাকাটি করিয়া টীয়াপাখী 
ধরে। প্রত্যহ এক এক দৌয়াত কালি কাপড়ে ঢালিয়া 
বাড়ীতে আলিয়া বলে যে, “লিখিয়। লিখিয়৷ কালি কুরাইয়া 
শিয়ছে, আজ কালি তৈয়ার না করিলে কাল পাঠশালায় যাওয়া 
হবে না।” মা আহলাদে আটখান। হইয়া মুঠা মুঠ চাল বাহির 
করিয়া দেন, ছেলে এক বেল! ধরিয়। তাই সিদ্ধ করে, আর কাল 
ভাড়ির ভূষা লইয়! কালি প্রষ্তত করে। গুকুমহাশয় সব ছেলের 
কাছে চাল, দাল, তামাক, আনু, বেওণ, বড়ি প্রভৃতি আদায় 
করেন, কেবল পশুপ(তর কাছে পারেন ন।। অতএব পণ্ড" 
পতিকে জব্ষ করিবার জন্য তিনি এক দিন উমাপতিকে বলিয়। 
দিলেন যে, “পণ্ড প্রায়ই পাঠশানায় আসে না,যে দিন আসে, 
সে দিন আপনিও ভাল করিয়! লেখাপড়া করে না, অপর 
ছেলেকেও লেখাপড়। করিতে দেয় ন।” কথাটা উমাপতির 
বড় বিশ্বাস হইল না। পগ্ডিতের বংশে জন্মিয়া ছেলে পড়াশুনা 
করে না, এ ও |ককথা। সুথাপি সোণার চার্দকে ডাঁকয়া 
একবার বলিলেন--“পশুবাবা, তোমার গুরুমহাশয় বলেন, 
ভুমি ভাল করিয়া লেখাপড়া কর না-_-লেখাপড়া করিও, দেখ, 
বাবা, ষেন আমাদের বংশের অপকলক্ক না হয়।” শশডপতি 
ভাষিল যে, গুরুমহাশয়কে জক করিতে হইবে । অতএব সেই 
দিন হইতে প্রত্যহ বাড়ীতে ছুই ছিলিম করিয়া তামাক চুরি 
করিয়া গুরুমহাশয়কে দিতে আরম্ভ করিল। তখন গুরুমহাশয়ের 
মুখে পণুপতির বিদ্যাবুঙ্জির প্রশংসা আর ধরে না। পশুপতিও 
দিন পাইয়া গরুমহাশয়ের মাথায় চড়িতে আরম্ভ করিল: 
সে এক দিন সন্ধ্যার সময় দেখিল যে, গরুমহাশয় গ্রামের 


৬৭ ) 
প্রান্তে এক থানা ভাঙ্গা ঘরে প্রবেশ করিলেন এবং তাঁহার 
পশ্চাৎ একটা অক্পবয়্কা স্ত্রীও সেই ঘরে প্রবেশ করিল। উভঙ়ে 
প্রবেশ করিলে পর স্ত্রীলোকটার গায় একটা চিল পড়িল। 
ন্রীলোকটা হন্‌ হন্‌ করিয়া সে স্থান হইতে চলিয়া গেল। দূরে 
পশুপতি চেঁচাইয়া উঠিল--সাবিত্রী দিদি কোথায় যাচ্চিস্‌ ?” 
আর এক দ্দিন গুরুমহাশয় ধৌত বস্ত্র পরিয়া নিমন্তণ খাইতে 
যাইতে ছিলেন, পথের ধারে গাছের উপর থাকিফ়া পশুপতি স্বাহার 
গায় একরাশি পূল! এবং এক প্রকার হগন্ধি জল ঢালিয়া দিয়া 
গাছের পাতার ভিতর লুকাইয়। রহিল। অন্ধকার হইলে সে 
প্রাই গুরুমহাশম্ধের কাছা ধনিয়। টানে, গুরুমহাখয় ধুলান 
পড়িয়া দেশের ছেলের পিতামাতার সঙ্থপ্ধে নান। প্রকার মিষ্ 
কথ] কহিতে থাকেন, সেই অবসরে পশুপতি উচ্চৈঃধরে চেঁচা- 
ইতে চেঁচাইতে পলায়ন করে-- 
আমরে সব দেখবি আগ 
বুড় গরু ধুলা খার। 

পাঠশাল। ওরুমহ'শয়ের রাজ্য । পাঠশালার ছেলে সে 
রাজ্যের প্রজ।। প্লাজার কপার সে সকল প্রজার মধ্যে কাহারে। 
কখন চাকুরির অভাব হয় না। কেহ রাজার পা টিপিয়। দেয়, 
কেহ রাঙ্তার পাকা চুল তুলির দেয়, কেহ রাজার রন্ধনের নিমিও 
কাঠ কুড়াইয়া দেয়, কেহ রাঙ্জাকে বাতাস দেয়, কেহ রাজার 
বাসন মাজে, কেহ রাজার হু কাবরদার, কেহ রাজার গামছা- 
বরদার, কেহ রাজার জুতাবরদার, কেহ রাজার গোয়েন্দা। গোধন- 
পুরের গুরুমহাশয়েরও ছুই এক জন, গোয়েন্দা ছিল। তাহার! 
কুমহাশয়কে বলিয়া দিল যে, সে দিন পশ্ুপতি শ্রীমতী সাবিত্রী 
গোয়ালীনীর গায় টিল ফেলিয়া মাসিয়া ছিল। গুনিরা গুরু- 


(৮) 
মহাশয়ের ভয় হইল, পাছে পশুপাতি সাবিত্রী-সম্বাদটা বেশী 
প্রচার করিয়া! দেয়। তিনি সেই দিন অবধি পণুপতিকে কিছু 
বেশী আদর করিতে লাগিলেন। অতএব পশুপতি যা লেখাপড়া 
করিত, তাও আর এখন করে না। সমস্ত দিন খেলাইয়৷ ও 
গ্রামের ছোট ছোট ছেলে মেয়েকে ঠেঙ্গাইয়। বেড়ায়, এক আধ 
বার যখন পাঠশালায় যায়, তখনও গুরুমহাশয়ের কোলে বসিয়। 
গুরুমহাশয়ের প্রদত্ত মুড়কীর মোয়। খায়। আবার মধ্যে মধ্যে, 
কি কারণে ঠিক বলিতে পারি না, সাবিত্রী?গোয়ালিনী তাহাকে 
ধরিয়া আপন বাড়ীতে লইয়। গিয়া, মোটা মোটা ছধের সর 
আর বড় বড় ক্ষীরের লাড়, খাওয়ায় । মনের আনন্দে এবং 
খাওয়ার স্থখে পশুপতি যথার্থই দিব্য কাস্তিপুষ্টি লাভ করিতে 
লাগিল। তাহাকে ফাপিতে দেখিয়৷ গুরমহাশয়েরও ভয় বাড়িতে 
লাগিল, আর সাবিত্রী গোয়ালিনীর আহ্লাদ বাড়িতে লাগিল, 
কেন--তাহা সেই পাপিষ্ঠাই জানে। ত1 সাবিত্রীকে নরকে 
পাঠাইয়৷ একবার আমাদিগকে গোধনপুরের পাঠশালায় যাইতে 
হইতেছে । সেখানে আজ একটা ঘটনা! ঘটিতেছে, যাহার ফল; 
পশুপতির অনৃষ্টচক্র ছাড়াইয়৷ উঠিয়া সমস্ত ভারতবর্ষে অনুভূত 
হ ইবে। পশুপতি গুরুমহাশয়ের মোয়। ধাইবার জন্য পাঠশালায় 
আসিয়াছে । গুরুমহাশয়ের কোলে বসিয় মোয়া খাওয়া শেষ 
হহলে পর, গুরুমহাশয় পশুতির দাড় ধরিয়া আদর করিয়। 
বলিলেন;__পশুবাবা, তৃমি আমার সোপার চাদ, তোমার মতন 
ছেলে কখন জন্মায় নাই। তা, বাবা, আজ একবার তোমার 
বাপের এক ছিলিম তামাক আনিয়া আমাকে খাওয়াও দেখি ।" 
পণ্ডপতি গুরুমহাশয়ের কলিকাটি লইয়া বাড়ী গেল। বাপের 
তামাক এক ছিলিম চুরি করিয়া সাবিত্রী গোয়ালিনীর বরে 


(৯৪) 
বসিয়া দিবা করিয়া তাহ ধাইল। পরে ধালি কলিক! লইয়া 
পাঠশালার পিছনে বসিয়া খানিক ক্ষণ কি করিল, কেহ দেখে 
নাই, কেবল একটা গোয়েন্দ। ছেলে আড়ালে থাকিয়! দেখিল। 
তারপর কলিকায় একটু আগুণ দিয়া পাঠশালায় গিয়া গুরুমহা- 
শয়কে কলিকাটি দিল। কলিকাটি হু'কায় বসাইয়া! তদগত 
চিন্ডে 'ওরুমহাশয় হু কায় টান দিতে আরভ্ত করিলেন । অনেক 
টান দিতোন, কিন্ত ধুমোদৃগম হইল না। দশ বারট! দম দিলেন, 
তবুও ধূমোক্চাম নাই। তখন ভট্টাচাধ্যপাড়ার পঞ্চানন 
ন্যায়বাগীশের কাছে এক দিন যে ধূম-বহ্চি সম্বন্ধীয় ন্যায় 
শান্সের গ্লোক শুনিয়াছিলেন, তাহ। শরণ করিয়া! ভাবিলেন 
যে, যখন ধুম নাই, তখন বহ্ছিও নাহ। কিন কলিকা 
নামাইয়। দেখিলেন যে, আ+৭ গণ গণ, করিতেছে । ডথন মনে 
মনে বুঝিলেন যে, ন্যায়পাস্ত্রট সমস্তহ [মধ্য।। তা ন্যায়শান্ত 
মিধ্যা হইলে কিছুমাত্র ক্ষতি নাই, কিঞ্ত তামাক ছিলিমট! হে 
বুধা হইল, এ বড় দু'খ্রে কণা । সে হুঃধ চাপিয়] রাখিতে 
নিতান্তই অক্ষম হইয়া $%জী ভয়ে ভয়ে পশুপতিকে জিজ্ঞাস। 
করিলেন--“বাব! পণ্ড, কেমন তামাক সালিয়াছিলে বাবা ?" 
পশুপতি সঙ্জোরে বলিল--“কেন মহাশয়, খুব এক ছিলিম 
তামাক সাজিয্াছি। তখন সেই গোয়েন্দ! বালকটা উঠিয়া 
বলিল “ন! মহাশয়, ও ত তামাক সাজে নাই, ও গুকন। পেপে 
পাতা সাজিয়াছে।” এই কথা শুনিয়া পাঠশালার সমস্ত 
ছেলে একেবারে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। হুর্ভাগ্য- 
ক্রমেই হউক, আর সৌভাগ্যন্রমেই হউক, সাবিত্রী গোয়ালিনী 
সেই সময় গুরুমহাশয়ুকে ছধ দিতে আসিয়াছিল, সেও খিল, 
খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। সাবিত্রীকে হাসিতে দেখিয়া 


(১০) 
গুরুমহাশয়ের কিছু রাগ হইল। তিনি চোক রাঙ্গাইয়া চীৎকার 
করিয়৷ বলিলেন-_“পশুপতি, তুই বড়ই হুষ্ট হইয়াছিস্, এইখানে 
চারি হাত জমি মাপিয়া নাকে খত দে।' পশুপতি কোন 
কথাটি না কহিয়া দশ হাত জমি মাপিল। মাপিয়৷ পরিধেয় 
বস্ত্রধানি খুলিয়া রাখিল। যেন!নাকে খত দিতেছে, এইরূপ 
ভঙ্গি করিয়া, নাকে খত না দিয়া, এ ছেলে ও ছেলের পানে 
চাহিয়। দিব্য করিয়া হাজিয়া লইল। তারপর সাত আট 
হাত জমি বাকি থাকিতে একট! প্রকাণ্ড ডিগ বাজী খাইয়া 
একেবারে গুরুমহাশয়ের মাথা ডিঙ্গাইয়া, তাহার পিছনে দশ 
হাত তফাতে গিয়া দড়াইল। পাঠশালার সমস্ত ছেলে 
আবার হে! হে! করিয়া হাসিনা উঠিল: সাবিত্রী ঠাকুরাণ 
হাসিতে হাসিতে দেখিলেন ধে, গুকুমহাশয় ভয়ে ঠকৃঠক্‌ 
করিয়। কাঁপিতেছেন। ডিগবাজী খাইবার সময পশুপতি 
তাহার মস্তকোপার যে অমৃতধার! ঢালিয়। গিয়৷ গিয়াছিল, তং- 
প্রতি লক্ষ্যই নাই। সাবিত্রী দেখিয়। বলিল--“যাও আর 
একবার নেয়ে এস গে।” যেন চট কাভাঙ্গ। হইয়। গুরুনহাশয় 
জজ্ঞাস। করিলেন--“কেন, আবার নাইৰ কেন?” সাবিত্রী 
বলিল-_-“দেখ, মুখে হাত দিয়া দেখ। তখন 'রাম, রাম' 
বলিয়া গামছ। লইয়া কীপিতে কাপিতে গুরুমহাশয় স্নানে 
গমন করিলেন। পাঠশালার সমস্ত ছেলে হৈ হৈ করিতে 
করিতে গ্লাহার পিছে পিছে চলিল। এদিকে সাবিত্রী ঠাকু- 
রানী আহলাদে আটখানা হইয়া পশুপতিকে কোলে তুলিয়। 


লইয়া তাহার কচি ঠোটে চুমো খাইতে ধাইতে আপন বাড়ীতে 
চলিয়। গেল]! 
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এক শন্টার মধ্যেই অপূরর্ন ডিগবাজী-বার্তা সমস্ত গোধন- 
পূর গ্রামে প্রচারিত হইল। অড়এব উমাপতি ভীচার্ধ্য 
এবং ছূর্গামণি দেবীও যধাসময়ে সে সম্বাদ প্রার্থ হইলেন । 
সন্বাদ পাইয়া! উমাপতির প্রথমে পুত্রের স্বভাবচরিত্র সম্বন্ধে 
কিছু সন্দেহ জন্মিল এবং ডিগবাঁজীর ভীষণন্ত্তি দেখিয়া গুরু 
মহাশয়ের যেরূপ তয় হইয়াছিল, উ্াহাবে! মনে কিয়ংপরিমাণে 
সেইরূপ ভয়ের সঞ্চার হইল । তিনি আস্তে আস্তে হুর্গীমণিকে 
জিচ্ভাসা! করিলেন-_বলি, ও ব্রাহ্মণি, ছেলেটা কিছু খারাপ 
হয়েছে বোধ ভইতেছে না?” ্রাক্ষণী, ভট্াচাধ্যমহাশয়ের 
দ্বিতীয় পক্ষের গহিণী, ভাতের ক্টাড়ির কাটিটা আস্ফালন করিয়া 
সদর্সে উনর করিলেন-_-“কেন, খারাপ আবার কিসে দেখলে? 
একটা ডিগ বাস্ঠী খেয়েছে বৈ তনয়। তা ওর ঠিনুীতে ত 
লেধাই আছে ঘে, ও খন বীর হবে । এত আহ্লাদের কথা " 
ঠিকজীকোঠী সত্তেও তত বড় ডিগ বাচীতে উমাপতি বড় 
একট! অংহলাদের কারণ দেখিভে পাইলেন না। অতএব 
ডিগবাজীর ভয়ের উপর আবার বাক্গনীর ভাতের কাটিখ ভয় 
উপশ্রিত হইল । পাছে গহিণীর হস্তশ্ডিত ভাতের কাটিটাও 
০গবাজী খাইয়' ফেলে, “সই ভয়ে একট ০7018] রকম 
হাসি হাসিয়া উমাপত্ি উত্তর করিলেন--ঠা, ভমি যা 
বলিদতভ, তাই বটে, তাই বটে ।” সেই ছিন বৈকালে গ্রামের 
বিত্ত এবং প্রাঈীনেরাও ছুর্গামণির মত সমর্থন করিলেন । 
ভবদেব দ্বেষ মহাশয়ের শিবের অন্দিরের রোয়াকে বসিয়া 
ম্য়ব'গীশ মহাশয় ডিগব'জী-ত ব্যাখা করিলেন । তিনি 
বলিলেন দে "সত্যযুগে পবননন্ন হনুমান লন্ক দিষা সাগর পাৰ 


(১২) 
হইয়া র্ণময় লঙ্কাপুরীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন। আমাদের 
গুরুমহাশয় জলের সাগর না হউন, বিদ্যার সাগর বটে”-- 
শ্রোতার! বলিয়া! উঠিলেন, '*তা বটেই ত, তাবটেই ত,এই 
সেদিন তিনি, সাবিরী গোয়ালিনীর কয়টা গরু, না দেখিয়াই 
বলিয়া দিলেন "--ন্যায়বাসীশ মহাশয় বলিতে লাগিলেন--“তা, 
এই সুগশেষ্ঠ কলিমূগে উমাপতি ভটীচারধ্য মহাশক্বের পুত 
পবননন্দনের অবতার । সে অরুেশে গুরুমহাশয়রূপ বিদ্যার 
সাগর ল্ক দিয়া পার হইয়াছে । অতএব সে স্বর্ণ 
কলিকাতায় গিয়া প্রচর ধরব উপার্জন করিবে ।” উপরে 
দেখা গিয়াছে যে, আজকাল গোধনপুরে যুগবিপ্নব ঘটিয়াছে ; 
আজকাল গ্োধনপুরের ব্রা্গণ কায়স্থ” সকলেই সোণা 
রূপার জন্য লালাধ়িত। অতএব পণ্ডিতপ্রধান ন্যায়বাগীশ 
মহাশয়ের ডিগ-বাজী-তন্বের সময়োপযোগী ব্যাখা সকলেরই 
মনে লাগিল। সকলেই বলিলেন-__গন্তায়বাণীশ মহাশয় যাহা 
বলিতেছেন, তাহা কি কখন মিথা। হয়? মুড়াগান্ছার জগন্নাথ 
তর্কপঞ্ঠাননের পর ও র মতন পণ্ডিত আর ভারতে জন্মায় নাই। 
উনি ঠিকই বলিয়াছেন। বলি, ও উমাপতি, ছেলেটিকে 
কলিকাতয় রাখিয়া কিঞ্চিৎ ইংরেজী লেখাপাড়া শেখাও। 
ও হতে তোমার মুখ উজ্জ্বল হবে, তোমার বংশ উদ্ধার হুবে।” 
ভ্উমাপতি বাড়ীতে গিয়া! গৃহিদীকে এই সকল কথ জানাইলেন। 
দগাহিনী বলিলেন-_-“তা, আমিও ত ভাই বলিতেছিমাহ। এখন 
এক কাজ কর, আর দেরি করিও না, শীদ্র পশুপতিকে কলি- 
কাতার একটা ক্গলে পড়িতে দেও।” তখন শ্রীউষ্বাপতি 
ভষ্টাচাধা এবং শ্রীমতী ছুর্গামণি দেবী উভয়ে পরামর্শ করিষা 
শ্মিব কবিলেন “ঘ. পইলডাঙ্গার কাঙ্গালিচবণ বক্রবন্তী নামন 


(১৩) 

তাহাদের যে এক জন যজমান আছেন, ভীাহাকেই পশুপতিকে 

লেখাপড়া! শেখাইবার ভার অর্পণ করিবেন। 

৫ 

পর দ্িবসেই উমাপতি ভট্টাচার্য্য কাঙ্গালিচরণের বাসায় 
আবিভূতি হইয়া কাঙ্গালিচরণকে এবং কাঙ্গালিচরণের পিভা, 
পিভামহু প্রভৃতিকে তেত্রিশ কোটা দেবতার উপরে আসন 
প্রদান করিয়া নিজ বন্কব্য জ্ঞাপন করিলেন। এবং 
কাঙ্সালিচরণকে ইহাও বলিলেন,_-'আমার পণুপতির 
পণ্ডিতের বংশে জন্ম, তাহার মেধা অসাধারণ, তাহাকে 
লেখাপড়া শিখাইতে অপিক ব্যয়ও হইবে না, অধিক 
সময়েও লাগিবে না। অতএব, বাপু, তুমি যদি কিঞিৎ ব্যয় 
করিয়া আমার ছেলেটিকে মান্য করিয়া দেও, তাহা হইলে 
আমি তোমাকে চিরকাল আশীর্বাদ করিব এবং তৃমিও 
তোমার সেই পুপাবলে তুচ্ছ দেবলোক ত্যাগ করিয়া দেবছুয়ভ 
ইৈতালোক প্রাপ্ধ হইবে। " কাঙ্গালিচরণ উমাপতির ন্যায় 
পুত নন, অতএব দৈত্যলোকের মাহাত্ম্য বুঝিতে না৷ পারিয়। 
কঞ্চিং কাল হা করিয়া থাকিয়া পরে উত্তর করিলেন ;-- 
দেখুন, আমার সময় এখন বড় ভাল নয়, বিশেষ আপনি 
চানেন যে, সম্পরতি যে মেয়েটার বিবাহ দির়ান্িলাম, সেটি 
বিধবা হইয়াছে । সে জনা আমরা মকলেই অত্যন্ত কাতর 
আছি। আবার ছুই চারি মাসের মধো ছোট মেক্সেটির বিবাহ 
দিতে হইবে। তাহাতেও সমূহ ব্যয় । তা, আমি আপনার 
চ্বলেটিকে আমার বাসায় রাখিব এবং তাহার খোরাক পোষাক 
শিব, আপনি কিস্ক অনুগ্রহ করিয়া তাহার ইস্কুলের বেতন এবং 


[ুস্কক ইত্যাদির ব্যয় কোন রকমে সংগ্রহ করুন।” উমাপতি 
২ 
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ট্রাচার্ধ্য মূর্খ ও সঙ্গতিহীন বটে, কিন্ত সচরাচর তাহার ন্যায় 
দর্ঘ ও সঙ্গতিহীন বরাঙ্মণঠাকুরের দাতার দুঃখের কথাষ আপন 
আপন কর্ণে অঙ্গুলি দিয়! নিজের দুঃখের কথা দাতার কর্ণে 
যমন গুঁজিয়। গুজিয়। দেন, তিনি তেমন করিলেন না । তিনি 
কিছু ভাল মানুষ । অতএব কাঙ্গালি বাবু যতটুকু সাহায্য করিতে 
গীকার করিলেন, তাহাতেই সস্তোষ প্রকাশ করিয়া ব্রাহ্মণকুল- 
তিলক শ্রী উমাপতি ভটীচার্থা মহাশয় কাঙ্গালি বাবুর বাটা 
হইতে বাহির হইয়া অনত্দিরে একটা অতি অপকষ্ট এবং 
পধশদধিত পল্লীতে প্রবেশ করিলেন! কাহার নিকট গেলেন, 
তাহ। আমরা বলিতে ইচ্ছা! করি না। এই পর্ধ্যস্ত বলিব ষে, 
চুই খব্টা কাল পরে পেট টি যেশ উচ্চ করিয়া এবং মোটা ঠোঁট 
ছুইটা লাল টক্‌ টকে করিয়া, শ্রীমুক্ত উমাপতি ভট্টাচার্য 
মহাশয় পুনরায় কাঙ্গালি বানুর বাসায় আবিভূ ত হইয়া কাঙ্গালি 
বাবুকে জানাইলেন যে “ আমার একটি প্রাচীনা এবং সঙ্গতিপন্না 
বরাহ্মণী শিষ্য! ইস্কলের মাহিয়ানা এবং পুস্তক ইত্যাদি ক্রয় 
করিবার খরচ দিতে স্বীরুতা হইয়াছেন” । শুনিয়া কাঙ্গালি 
বাধু বলিলেণ--"তবে আপনার ঘে দিন ইচ্ছ! হয়, সেই দিন 
পশুপতিকে এখানে পাঠাইয়া দিবেন? । 


দ্বিতীয় ভাগ। 


পণুপহ, কাঙ্ালি বানুর বাসা পাকিগা লেখ! পড়া করিতে 
এ.বন্ত কাশ: কিন্ত লেখাপড়ায় তাহা পুর্ষেও যেমন মণ 
ছিপ, এখনও তেমনি, মন। সে প্রাতে নগ্বটার পূর্বে ইস্থুলে 


নি 


গ ( ১৫ 


গিষা কপাটি খেলে, ইস্কুল বসিলে পর এক আধ বার কেলাশে 
যায়, বাকি সমর মালীর স্বরে বসিয়! মিঠাই ও তামাক থাইয়। 
কাটাইরা দেল । মধো মধ্যে গোধনপুরে যায়, আর সাবিতী 
গোয়ালিনীর নিকট হইতে টাকা আনিয়া মনের সাধে খাম 
আন থিয়েটর দেপিয়া। বেড়ায়। এইরূপে আট বংসর কাটিয়। 
গেল। তার পর পশুপতি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরী 
পান করিল । পরীক্ষাগ্রহে তাহার পাশে একী ক্ষীণকায ও 
'ভীরুক্ভাৰ বালক বসিয়া লিধিতেছিল। তাহাকে মারপিটের 
তয় দেখাইয়া, ভাঙার নিকট যত পারিল তত জানিয়া লইয়া 
এবং বাকি পুকারিত পুস্থক দেখিয়। [লিখিয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইল। শুধু উত্তীর্ণ হইল তা নয়, একটা ছাত্রবৃন্তিও পাইল। 
তখন কাঙ্গালি বাবুর পরামর্শে উমাপতি ভষ্রাচাধা পু্জের একটা 
বিবাহ দিলেন। কনা পরম কধপবতী এবং গণবভী। 
কনার পিতার অবন্ম! বড় ভাল নয । তথাপি 'পাস' কর! 
জামাতা পাইলেন বলিয়। গণ করিয়া কন্যাকে কতকগুলি সোণা- 
রুপার অলঙ্কার এবং কন্যার শ্বশুরকে কিছু নগদ টাকাও 
দিলেন। উমাপতি ভট্রাচাধ্যের এবং তাহার ভার্ধ্যা শ্রীমতী 
চুর্ণামণি দেবীর জন্ম সার্থক হইল। এখন বীরপ্রধান বাঙ্গালীর 
ভীবন এই রকম করিয়াই সার্থক হইয়া থাকে। 


২. 

এদিকে আ্রীমান পশুপতি তটাচাধা দেধিলেন খে, ভাহা4 
বিবাহ হইয়াছে এবং তিনি একটা পাস'ও করিষান্েন । অত. 
এব তিনি এখন একটা মান্ুষ-_ একট! দিগগজ পণ্ডিত বলিলেই 
হয ।আঅডএব আর পড়াগুনা অনাঝশযক, বৃথা ৮810৯১1৪ 
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সময় নই করাবইনয়। বাবু যে কখনও পড়াগুন! করিয়া- 
ছিলেন, তা নয়। তবে আগে কাঙ্গালি বাবুর ভয়ে সকালে ও 
সন্ধ্যাকালে একটৃকু আধটুকু বিড় বিড় করিতেন, এখন তাও 
বন্ধ করিলেন। এখন তিনি ছাত্রবৃত্তি পান, মনে করিলেই 
স্বয়ং বাসা ভাড়া করিয়। থাকিতে পারেন, অতএব আর 
কাঙ্গালি বাবুকে ভয় করেন না। তবে যে এখনও কাঙ্গালি 
বাবুর বাসায় থাকেন, তাছার কারণ এই যে, তিনি এখন 
সম্পূর্ণ আত্মত্যাগ সকল্প করিয়া, পরোপকার ব্রতে ব্রতী হইয়া- 
ছেন। পরোপকার করিতে হইলে আপনাকে বঞ্চিত করিয়। 
পরকে দিতে হয়, ইহা! তিনি পুরাণ ও ইতিহাসের গল্প শুনিয়া 
বুঝিয়াছেন। তিনি শুনিয়াছেন যে, রামচজ্জ বালি রাজার রাজ্য 
আপনি ন! লইয়! সুগ্রীবকে দিয়াছিলেন; ক্ুধার্থ অলফ্রেদ 
আপনি কুটাখানি না খাইয়। পরকে খাইতে দিয়াছিলেন 
এবং তৃষ্চাতুর সর. ফিলিপ সিদনি আপনি জলট্কু না খাইয়। 
অপরকে খাইতে দিয়াছিলেন। অতএব এ্রতিহাসিক প্রথামত 
পরোপকার ব্রত পালনার্থ, তিনি আজকাল আপনাকে লেখা- 
পড়ায় বঞ্চিত করিয়া, কাঙ্কালি বাবুর হিতার্থ ত্বাহার অষ্টাদশ- 
বর্ষায়! বিধবা! কন্যা শ্রীভ্রষ্টা (কেন না পতিহীনা ) কুঞ্জকামিনী 
দেবীকে অধিক রাত্রে গোপনে লেখাপড়। শিখাইতে আরম্ত 
করিয়াছেন। গোপনে লেখাপড়া শিখাইবার কারণ এই যে, 
সকলকে জানাইয়! পরোপকার করিলে ধর্ম নিষ্কাম না হইয়া 
্বার্থদৃুষিত হয়। এ রকম ছুই চারিটা বড় বড় নীতিহৃত্র 
পণ্ডপতি বাবুর সংগ্রহ করা ছিল, কেনন! তিনি যে শ্রেণীর 
7৪8০6, তাহাদিগের মধ্যে এরূপ সংগ্রহ করা আজকাল 
একটা৷ পাক প্রধ! হইয়। ঈাড়াইয়াছে। খবরের বাছিরেও পশু - 
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এইরূপে ছুই এক মাস তর্কের পরেই সভ্যগণ প্রায় সকল 
বিষয়েই স্থিরসিন্ধান্ত হইলেন। প্রায় সকল বিষয়েই সে 
সিদ্ধান্তের অর্থ--উদ্ধার। ধণ্ধের উদ্ধার, নীতির উদ্ধার, জাতির 
উদ্ধার, দেশের উদ্ধার, বালবধূর উদ্ধার, বালবিধবার উদ্ধার, 
সমস্ত ভারতমহিলার উদ্ধার, বিদ্যার উদ্ধার, অবিদ্যার উদ্ধার, 
উদ্ধার, উদ্ধার, উদ্ধার। এখস হইতে সেই মহাবল-মহাকায়- 
পশু-পরিচালিত, অসীম-মহিমাময় 12801081085 109৮৪ 
(18১এ উদ্ধার শব্দ ভিন্ন আর কিছুই শুনিতে পাওয়া যায় 
না- এখন হইতে সেখানে উদ্ধার ভিন্ন আর কিছু কলিক। পায় 
না। এক দিন পণুপতি বাবুর রুবে বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্য 
সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ পাঠ করা হইশাছিল। প্রবন্ধ পাঠ শেষ 
হইলে পর, পশুপতি বাবুর আমন্ত্রণে সত্যের! নিজ নিজ মন্তব) 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। এক জন বলিলেন--"আমার মতে 
বাঙ্গালা সাহিত্যের ঘোর হুর্দশা উপস্থিত” । 

আর এক জন অমনি বলিলেন-_-“আমারও সেই মত!" 
তখন এক এক জন করিয়। সমস্ত সভ্য বলিলেন---“আমা- 
দের সকলেরই সেই মত।” 
শুনিয়! পশুপতি বাবু উঠিয়া বলিলেনঃস্" 

“সভ্য মহাশয়গণ, আপনার আপনাদের দেশগ্রসিদ্ক 
বিচক্ষণতা৷ এবং বাগ্মিতাপুরঃসর যে মত প্রকটন করিলেন, 
আমিও সেই মতের মতানুযায়ী। দেখুন, বন্ষিম বাবুর লেখ। 
কত থারাপ। তাহার চত্তরশেখর নামক নবন্যাসখানি এক 
রকমে অতি উত্তম, কেনন। উহা! হুদৈধ্যসম্পন্ন । কিন্ত উহ্বার 
বহির্দেশ মনলোডা হইলে কি হইবে, উহার জত্তঃপুর জতি 


(১৯ ) 
শোচনীয়রূপে জখন্য (96817) 1088৯) । আপনারা একবার 
বিগলিতচিত্তে কার়মনোবাক্যে ভাবিয়। দেখুন, বঙ্গিম বাবু এ 
নবন্যাসে কি ভয়ঙ্কর ধর্মের এবং নীতির এবং মনুষ্যত্বের বিপ্লব 
এবং বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিয়াছেন। তিনি সেই হুশীলা, শোকা- 
তুরা, জগজ্জনতাড়িতা, কুন্থমিতা, কাতরতা শৈবলিনীকে এক- 
বার করাল হিন্দু 67808র কবলিতা৷ ক£ হইতে মহামতি, পর- 
হিটিষা ঠ০319% সাহেবের দ্বারা নিক্কোষিত করিয়া পুনরপি 
তন্মধ্যে নিক্ষিপ্ত করিলেন ।" (13681) 10681, এবং উচ্চৈঃস্থরে 
9108006 ! 8001100 1 এই সময়ে অনেকের চন বড় হইয়] 
দবরিতে লাগিল, অনেকে দ্লাতখামাটি মারিয়া, ঘৃসি ও'চাইয়! 
অর্ধস্ষুট গ্রে বলিতে লাঁগিল- কোথা সে, কোথা সে--উ':-- 
উঁঃ--কাটালপাড়।! কাটালপাড়। ! 98700 এব ৪18৮ 1 81881) 
বিক্ষুব্ধ সিষ্থু কিঞ্চিৎ প্রশান্তমৃন্তি ধারণ করিলে পর, সভাপতি 
মহাশয় পুনরায় বলিতে লাগিলেন ১-- 

“আবার দেখুন, বিষরৃক্ষে বঙ্কিম বাবু কি (বুদ্ধির ধ্বজা উড়া- 
ইয়াছেন। চিত্তশালিনী, ছুঃধিনী, পতিবিয়োগিনী জননী 
সরধ্যমুখীকে সেই নরকযক্ত্রপাময়। নিদারুণ, নিপ্পীড়ন, নিবিশ্ব, 
অবরোধময় 20808 হইতে নিক্ষান্ত দিম্না আবার তাহাকে 
তাছারই হুদয়াভ্যন্তরে পৃরিয়! রাখিলেন। (17687 17921 )। 
সত্য মহাশয়গণ) বঙ্কিম বাবুর আরে কিছু পরিচয় দিব। তিনি 
হীরা দ্াসীকে কতই না যন্ত্রণা দিয়াছেন! সে বালুকা-বিধবা! 
তাহার 1১১55101981081 ৮৪10 কত! তা সে করিয়াছিলই বা 
কি? তথাপি সেই নির্দয়, নিষ্ট,র, নিশানবাহী, নিষ্ধলঙ্গ বঙ্গিম 
পরিচারিকাপ্রধনি, পতিব্রভাচুড়ামণি হীরা মন্মোহিনীকে 
পাগল করিয়! ছাড়িয়াছেন ! হায়! হায়! উঃ আর সহ হয়না! 
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বুক ফাটিয়া ধায়! (7681) 0৩ এবং উচ্চৈঃস্থরে বুক ফাটিয়। 
যায়। এবং সঙ্জোরে বুকে করাঘাত)। আবার সেই রমণীকুল- 
রত্ব, চিরছুঃখিনী, বিধবা-গরবিণী রোহিণী হুন্দরীকে চিতপটে 
আনয়ন কর। বঙ্ষিম বাবু কিনা সেই অতুলঞ্োতি, পতিতপাবনী 
পুপ্যবতীকে সুখী করিয়া আবার গুলি করিয়া মারিয়া ফেলি- 
লেন! তাহাকে উদ্ধার করিগ্পা আবার বধ করিলেন! সভ্য 
মহাশয়গণ, বঙ্গিম বাবুর দ্বারা দেশের উদ্ধার হইবে ন। 
তিনি হিন্দুবমণীর শক্র-হিশ্থু বিধবার শক্র! তিনি আমার 
শর্র, তোমার শত্রু, আমার স্ত্রীর শক্র, তোমার স্ত্রীর শক্র, 
তিনি শক্রময় ! তিনি দেশের শক্রু, ভারতের শক্র, ভারতমাতার 
শঞ্রে! তাহার গ্রস্থাবলী বাঙ্জালা সাহিত্যের কলঙ্ক । তাহার 
্রন্থাবলী পোড়াইয়া ফেল।” (সকললেই চেঁচাইয়! উঠিল-- 
'পোড়াইয় ফেল, পোড়াইয়! ফেল'--ঘরে একটা তাকে বঙ্কিম 
বাবুর কতকগুলা পুস্তক ছিল, তৎক্ষণাৎ সভ্যেরা সেই গুলা 
পোড়াইয়া ফেলিল। পোড়াইয় বুক বাজাইয়া চীৎকার করিয়া 
বলিল-:৬০ 91৪ 1891198] 109/--আমর। যা বলি, তাই 
করি।) পণুপতি বাবু আবার বলিতে লাগিলেন :_-“বস্কিম 
বাবুর আননগমঠই বা কি? তাহীতে ছুই একটা উদ্ধারের কথা 
আছে বটে। ফিন্ত সে গ্রস্থথানা ভীষণ কুসংস্কারময়। 
তাহাতে কেবল দুর্গা কালীর কথা, আর ন্যাঙটা বৈরাগীর হরেকৃফ 
আছে। ভারতোদ্ধার ন্যাঙটা বৈরাগীর কাজ নয়। নিরামিষ 
ভাত আর নিরামিষ জল খেয়ে লড়াই করা যায় না। ভার- 
তোদ্ধার আমাদের কাজ।' 

তখন সমস্ত সভ্য দাঁড়াইয়া, টেবিলে মুক্্যাঘাত করিতে 
করিতে চীতকার করিতে লাগিল “আমাদের কাজ, আমাদের 


(২৯ ) 
কাজ"। এমন সময়ে এক জন সভ্য ক্রতপদে অসিয়া বলিল__ 
“মামা, মামা, ভুলিয়া গিয়াছ'"। অমনি সেই ক্রোধাগ্িপ্রজ্.- 
লিত যুবকবৃন্দ বুক চাপড়াইয়া “আমাদের কাজ, আমাদের 
কাজ” বলিয়। আরে চীংকার করিতে করিতে মহাবেগে ক্লুব- 
গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইল। আমরা তখন সেধানে ছিলাম । কিছু 
শন পাইয়া সেই চিস্তাশীল দর্শটিকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“ইহারা এইমাত্র বঙ্কিম বাবুর বই গুলি পোড়াইল, এখন কি 
ইয়ং বঙ্কিমবাবুকে পোড়াইতে গেল নাকি? দর্শক একটুকু 
মুচকি হাসির! ঘরে একটা ঘ'ড় ছিল, ততপ্রতি অঙ্গ,লি নির্দেশ 
করিম। বললেন--“দে'ধতেছেন না, রাত্রি নয়টা বাজে? 
আমর! বলিলাম--“তাতে হল কি? দশক বলিলেন-- ও 
দিকে যে দোকান বন্ধ হয়। 
০ 

কি হুর্ডেদ্য এবং রহস্যময় নির্ববন্ধবলে দিনের পর দিন আইসে 
বলিতে পারি না, কিন দিনের পর দিন ৪লিয়া গিহা আবার 
কলিকাতায় শনিবার আসিল, আবার সেই কলিকাতা নগরস্থ 
1১815198789 1)61)808 (018৮এর অধিবেশন হইল, আবার 
পণ্ডপতিবানু প্রভৃতি সেই সকল সভ্য ক্ষত এবং অক্ষত শরীরে 
সমবেত হইলেন, আবার সেই হতভাগ্য বাঙ্গালা সাহিতোর 
কথ উত্থাপিত হুইল। পশুপতিবাবু বলিতে লাগিলেন ;-_ 

"দেখুন, সভ্য মহাশয়গণ, আগত শনিবার আমর] বন্ধিম- 
বাবুর গ্রস্থ সম্বন্ধে একমতে সিদ্কস্ত করিয়াছিলাম যে, সেই সকল 
স্থ অতি অপকুষ্ট এবং অপদার্, যেহেতু তাহাতে উষ্জারের 
কথা নাই এবং উক্জ!রের প্রতিকূলে অনেক উজ্জ্বলময় উদাহরণ 
উদগাধিত হইয়াছে ' আভ আমিবলিতে চাই যে বঙ্গে) মূর্খ, 


(২২ ) 
মেধাবর্তী মেষপালগণ যে হেমচজ্ত্রকে কবিবর বলিয়া! প্রধ্যা 
করিয়াছেন, সে হেমচন্দ্র কবিবর নন, তিনি কপিবর ( করতালি 
এবং হাস্য )। দেখবেন, মহাশ্রগণ, আপনার! গুঢ় বিচক্ষণ | 
করিয়া দেখবেন যে, হেম্ববাবুর পুস্তকেও উদ্ধারের কথা নাই । 
বঙ্কিমবাবুর ন্যায় হেমবাবুও উদ্ধীরবিনাশী। শুধু তাই নয়, 
হেমবাবুর ন্যায় ভয়ানক, ভীষণ, ভীরু, ভূষণ্ডি ভূভারতে ভ্রমেও 
ভ্রণহত্যা করিতে ভয় করে নাই। বলিতে লজ্জা হয়, শীহাকে 
আমর! বঙ্গের কপিবর বলিয়া আস্কালন করি, তিনি কি ভীরু, 
কি কাপুরুষ ! (98776 1 81818 1 এবং মুষ্্যান্ষালন) তিনি 
তাহাদের প্রথমভাগ কবিত্বলীতে একটা অতি সঙ্গতময়, সাহস- 
ময়, সভভয়সমূখান কবিতা ছাপাইয়। ছিলেন। আহা! সেই ; 
ভারত-সঙ্গীত নামক সমুন্নত কবিতায় তিনি ভারতমাতার . 


উদ্ধারের জন্য কত কান্নাই কাদিয়া ছিলেন। (সকলের | 
% 
্‌ 






ক্রদান। ) কিন্তু হায়! সেকবিতা এখন কোথায় ? বলি, খয়ং ; 
হেমবাবুকেই জিজ্ঞাসা করুন, সে কবিতা এখন কোথায়? ; 
তিনি কি ছুষ্ট, ছুর্াস্ত, ছুর্মাতি, হুরভিসদ্ধি, দুর্বল সাহেবের ; 
ভয়ে তাহা চুরি করিয়া লুকাইয়া রাখেন নাই % চুরি করিয়া | 
না রাধিলে হেমবাবুর দ্বিতীয় সংস্কারে তাহা দোঁখতে 
পাই না কেন? আপনারা নিশ্চয় জানিবেন, হেমবাবু চোর 
(1198 1788) আমি দিব্য চক্ষে দেধিতেছি, হেমবাবু 
চোর! (সকলে সমহ্বরে- হেমবাবু চোর, হেমবাবু চোর )। 
ভার পরে হেষবাবু আর উদ্ধারের কথা মুখেও আনেন 
নাই। বরং বঙ্কিমবাবুর ন্তাম একবার উদ্ধার করিয়। 
আবার অবকুঞ্জ করিয়াছেন। সত্যমহিষগণ, হেষবাবুর 
সেই বৃত্রসংহার ম্মরণ করুন। ইন্দ্রের অন্তঃপুর অবরুদ্ধ, সন্তা- 


€ ২৩) 
তা, শৌচনীয়া শচী যদি বা সেই ভীষণ অস্তঃপুরঞ্জারপ কারাগ 
£তে পলাইয়! অরুটির মুখে একটুকু আধটুকু চাটনি দিবার 
পার করিলেন, অমনি উদ্ধারবিনাশী হেমবাবু আসিয়া তাহাকে 
[বার সেই 100798180070801 করিবার নিমিত্ত কত চেষ্টাই 
রিলেন। কেন, সে শোচনীক সতী হেমবাবুর কি 
রিয়াছিল যে, তাহার উপর ত্বাহার এত রাগ? 
সামি নিশ্চয় বলিতেছি যে, সে হেমবাবুর কুৎসিৎ, কদর্ধ্য, 
চরুণাময় অনুরোধ রক্ষা করে নাই বলিয়া সেই বালবিধবা 
দচীর উপর তাহার এত রাগ। এধনকার বাঙ্গাল! গ্রস্থকর্তীর! 
[070 8/107-এর ন্তায় আপনাদের গ্রন্থে কেবল আপনাদেরই 
শান্ধ করিষ্বা থাকেন। (গুক জন সত্যকে কিঞ্িৎ ভ্রকৃঞ্চিৎ 
করিতে দেখিয়া! )--কেন, আপনি কি একথা শীকার করেন 
না? তবে আরো! অকাট্য প্রমাণ দিতেছি, শুনুন। হছেমবাণু 
সম্প্রতি দশমহাবিদ্যা নামক যে এক খানি কাব্য ছাপাইয়্াছেন, 
তাহ! কি + আপনারা কি জানেন না যে, সেই কাব্যে তিনি 
দশভডন বারবিলাসিনীর কথ! লিখিয়াছেন ? লিখিয়া পাঠকের 
চোকে ধৃলা দিবার জন্য বেদাভ্তদংহিতার অবিদ্যা শঙটা ৰ্যব- 
হার করিয়াছেন, তাহা কি আমর! বুঝিতে পারি না? কিন্ত 
(তনি কি আমাদিগকে এমনি বোকা মনে করিয়াছেন যে, 
অবিদ্যা শফের যে একটা বারবিলাষিনী অর্থ আছে, তাহ। 
আমর! জানি না? হায়! কি কুসাগ্কার! কি ম্পদ্দী! তা, 
সভ্যমনুষ্যগ্ণ বিবেচনা করুন, হেমবাবু এত বারবিলাসিনীর 
কথ। কেমন করিয়া জানিলেন ? অবশ্যই তাহার বারবিলা- 
সিনীর সহিত কুসিত, কদরধ্য--আর না, সভা মছাশয়গণ, আর 
না, মার বলিতে পারি না, কে ষেন পেটের ভিতর থেকে আমার 





(২৪) 

জিব টানিয়া ধরিতেছে, 01015 0১৪ আকুশি ০৫ ঢা [07৩ 
৮1710059588 ! অতএব আর না। 'তবে এইমাত্র বলিব যে, বার. 
বিলামিনীর সহিত আমারাও আলাপ করিয়৷ থাকি ; শুধু আলাপ 
কেন, প্রণয়ও করিয়া থাকি, এবং সুবিধা দেখিলে তাহাদের 
সহিত ঘরকনম্নাও করি। কিজ্ত আমাদের কথা এক, হেমবাবুর 
কথ! আর। আমরা বারবিলাসিনীদ্িগকে উদ্ধার করিব বলিয়। 
তাহাদের সহিত প্রণয় কয়ি। হেমবাবু কি জন্য তাহাদের 
সহিত প্রণয় করেন? তিথি উদ্ধারের যত প্রয়াসী, তাহা ত 
দেখাই গিয়াছে। তাই বঙ্গিতেছিলাম যে, এখানকার বাঙ্গালা 
গস্থকারেরা আপন আপন গ্রন্থে কেবল আপনাদেরই শ্রাদ্ধ করিয়া 
থাকেন। সভ্যমহাশয়গণ এখন অবশট্ছি বোধগমা করিয়াছেন 
যে, ছেমবাবু একজন উদ্ধারবিনাশী, গণিকাবিলাসী, "গহি ত,গর্দভ, 
গোবেচারা মানুষ (798 0৪%, এবং বারম্বার করতালি । ) 

তার পর পশুপতি বাবু, নবিনচন্দ সেন, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, 
দ্বিদেত্নাঘ ঠাকুর, অক্ষয়চক্র সরকার, রবীজ্নাথ ঠাকুর, 
রামদাস সেন, রাজরুষ মুখোপাধ্যায়, চক্রশেখর মুখোপাধ্যায়, 
ইন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক গ্রন্থকার সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলিলেন। সকল কথা লিখিবার আমাদের স্থান নাই-_- 
"দম অন্ত আমর। বড় ছুঃখিত। কারণ, পশুমহাশয়ের ন্যায় 
হৃবিজ্ঞ, ন্ুপগ্ডিহ, সুকুচিসম্পন্ন সমালোচকের সমস্ত কথা 
লিখিয়৷ রাখিতে প্রারিলে ভবিধাতে কাজ দেখিত। অতএব 
তিনি যাহা যাহা বলিম্বাছিলেন, ঘত সংক্ষেপে পারি, তাহারই 
কথায় তাহ। লিপিবদ্ধ করিলাম +-- 

"নবীন বাবুর নবীন বয়সে কিছু তেন ছিল; এখন তিনি 
প্রাচীনেৰ দলে পড়িষাছেন। আতএব তাহার দ্বারা আব 


€ ২৫) 

চাহারও বা আর কিছুরই উদ্ধার হইবার প্রত্যাশা! নাই। 
£াহার রঙ্গমতী পড়িলে বুঝা যায় রিনি কেবল পূর্ব 
কাহিনী বিবৃত করিতে সক্ষম । 

কালীপ্রসন্ন বাবু এ জন্মট! চিত্তা করিষাই কাটাইলেন-_- 
প্রমাণ প্রভাত চিন্তা এবং “নিডৃতচিত্তা"। কিন্ত আমাদের 
01081 ৫০706, আছে, চিস্তার বিষয় আমরা ত কিছুই দেখিতে 
পাই না। আমর কান্ত খুঁজি। কালীপ্রসন্ন বানু কোন কাজই 
করিলেন না। আমরা 1770007] 0190, কাজ চাই । 

স্থিজেল্বাবু ঠিক একটি সেকেলে দ্বিজবর- কটকচালে দর্শন 
লইয়াই বাস্ত। আহার নিকট উদ্ধারের কোন আশা নাই। 
ক্াীহাকে যদি উদ্ধারকার্ধো নিযুক্ত করিতে হয়, তবে জাগে 
কাছাকে দর্শন পথ হইতে উদ্ধার করিতে হইবে। সে ভয়ানক 
উদ্ধারকার্ধোে সফলতা লাভ করিতে যত প্রয়াস আবশ্যক, 
তাঙার এক শতাংশ প্রয়াসে সহত্র হতভাগণিনী বারবিলাসিনীকে 
উদ্ধার করা যাইতে পারে । আমরা 2৮8০61০81 7190) অতএব 
আমরা শেষোক্ষ উদ্ধারকার্ধ্যেই নিমুক্ত হওয়া শ্রেয়ঃ মনে করি । 

অক্ষর বাপু খুব চোট চাট বলিতে পারেন বটে, কিন্ত তিনি 
অতি নির্বোধ । তিনি এদেশ হইতে ম্যালেরিয়া জর ভাড়াইন! 
দিতে চান-_ফ্াহার সাধারণী কেবল সেই কথা লইয়াই ব্যস্ত । 
তিনি বৃঝেন না ফে'যে দেশে লোকের উদ্ধারের দিকে খন 
নাই, সে দেশ ম্যালেরিয়া! জরে উৎসন্ন হওয়াই উচিত। অক্ষয় 
বাবু প্রকৃতদেশহিতৈষী নন। প্রক্ত দেশহিতৈষী হইলে, তিনি 
সাধারণীতে ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে অমন জনিষ্টকর আর্টিকেল না 
লিখিয়া বঙ্গদর্শনে দাবা, সত্তরঞ্চ, দশপঁচিশ, প্রভৃতি যখাথ 
হিতকর বিষয়ে ভাল ভাল প্রবন্ধ লিধিতেন। 


ঙ 


(২৬) , 
রবীঞ্র বাবুকে কেহ কেহ কবি বলে। লিল 
আমরা বলিব না। তিনি এই অলপ বয়সে ঝুড়ি ঝাড়ি কবিতা ; 
লিখিয়াছেন। কিন্ত বলিতে গেলে তীহার কোন ১৬ 


ক... 
ও, রত 


দ্বধেশ' ভারত", 'ভারতমাতা? উদ্ধার প্রভৃতি কোন শঙই : 
দেরিতে পাওয়া যায় না। বঙ্গে যত দিন 780০ আছে, তত 
দিন কেহই রবীক্রবাবুর কবিতাকে কবিতা বলিয়া স্বীকার 
করিবে না। তবে বন্ধের গ্কে রকম অবনতি চলিতেছে, ভাহাতে : 


বোধ হয় যেবিশ পঞ্চাশ কসর পরে বঙ্গে আর 2৮০৮ দেখা 


যাইবে না। বোধ হয় তখন বরীক্র বাবু কবি নাম লাভ করিতে . 
পারেন। রবীন্্র বাবু ছেলে মানুষ_-ভরস! করা যাইতে পারে 
যে প্রকৃত মানুষশূন্য বঙ্গে তিনি বৃদ্ধ বয়সে কপীন্ররূপে শোভা 


পাইবেন। 


রামদাস বাবু এবং রাজকুষ, বাবুর কথা বেশী বলিতে ইচ্ছা 


হয়মা। কেননার্তীহারা প্রায় চিরকালট! গয়াতে পিগুদান 
করিয়াই কাটাইলেন। তাহাদের পোড়া প্রত্বতত্বে কেবল প্রেত 
উদ্ধার হয়, কখনও মামৃয উদ্ধার হইতে দেখা যায় না। 

চক্রশেখর বাবু একজন অতি 801)990091 অকর্মমণ্য লোক 
প্রমাণ, তীহার “উদ্ধাত্ত প্রেম” । মরা মান্যকে আবার ভাল- 
বাসা কি? আমরা যাহাকে ভাল বাসি, সে মরিয়া গেলে আর 
তাহাক্ষে ভাল বাসি না। ভালবাসা যত প্রচারিত হয়, ততই 
দেশের মঙ্গল, সমাজের মঙ্গল, বিশ্বের মঙ্গল । সেই জনা আমরা 
বিবাহ ক্রিয়া একটি রমণীতে ভালবাসা গুটাই্া! রাখিতে চাই 
না, জঙমংখা রমপীতে (ভালবাসা ছড়াইয়া দি। চক্রশেখর 
বাধুফে এবার দেখিতে পাইলে, তাহার গল! টিপিয় মারিয়া 
ফেলিব।* 


(২৭ ) 

এইরূপে আরও অনেকগুলি গ্রস্থকর্তার খণকীর্তন করিয়া 
পণ্ডপতি বাবু শেষে বলিলেন 

“সভ্যমহাশয়গণ, দেখিলেন যে বঙ্গসাহিত্যন্ূপ বিস্তীর্ঘ ময়- 
দানে কেবল গরু চরিয় বেড়ার, মানুষ প্রায়ই দেখ! যায় ন!! 
কিন্ত দুঃখিত হইবেন না, ক্ষুব্ধ হইবেন না, আমাদের দেশের 
সাহিত্যের শোচনীয় অবস্থা দ্েখিয়৷ লজ্জাবনতমুদ্ধী হইীরেন 
ভি 

এই সময় একজন সভ্য একটা পাশের খবর হইতে মুখ 
মুছিতে মুছিতে সভাগৃছে আসিয়া গান ধরিলেন £-- 

লাজে অবনতমুর্খী, তনুধানি আবরি-- 

শুনিয়া পশুপতি বাবু কাতরস্বরে বলিলেন "] ৪৪] 7970 
তোমার পায় পড়ি ভাই একটু থাম, আমার হ'ল বলে!" 
হেম বাবুচুপ করিলেন, পণ্ড বলিতে লাগিলেন ১ 

“আমাদের সাহিত্যের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া! আপনারা 
লক্জিত হইবেন না "__ 

এবার হেম বানু একট গণ খু স্বরে গাইলেন 2. 

লাজে অবনত মুখী - 

পশ্ুপতি বানু ভাহকে গ্রাহ্য ন| করিয়া টেবিলে মুস্ট্যাতাত 
করিতে করিতে উচ্চৈ:ক্গরে বলিলেন 2 
“অকুল সম্ছে যেমন ক্ুব ভারা, গঞ্জায় যেমন 1300015 
7116, গড়ের মাঠে যেমন মনুমেপ্ট, গবর্ণমেন্ট হাউসে যেমন 
গদ্থ.জ, সুবতীর পায় যেমন মল, গরুর ডাবায় ষেষন জাব, 
বাহান্ন খানা তাসের মধ্য যেমন ইস্কাপনের টেক্কা, বঙ্গীদ্স 
এ্রন্থরাশির মধ্যে তেমনি ইন্দ্রনাথ বাবুর, “ভারতোদ্ধার'--বজের 
[৯৮1০-দিগের একমাত্র 8116 । “ভারক্োক্কারে" যেমন লেখা 


( ৩০ ) 


পশুপতি। (801810610, বাপের মুহ্্যু ভালনা ইস্কুল 
ভাল? | 

প্রমদ]। ইন্ুলে ন। বলিয়। গেলে যদি 90170188011) 1086 
কর? 

পণ্ড। 10900 000৮ 80101818011), যায় ত কি করব, 
0906 0819 

'প্রমূদা। আচ্ছা, ভাই) তবে যাও । 70৮ %1180 &7 
60/9101)0 ৪৪ 3791) &২ (8০ 011 1901 1007৭ পটল । 

এখনকার শিক্ষিত বাঝুদের একটা রোগ হইয়াছে-_তাহারা 
মনে করেন যে ঠাহাদের আমুখ হইতে যাহাই শি হয়, 
তাহাই রসিকত।। তাই হার] দিবা রাত্রি রসিকতা করিবার 
নিমিত্ত শরীরের বত্রিশটা নাগা ধরির। টানাটানি করেন, এবং 
রসিকতা করিতে পারুন ছার নাই পার'ন, প্রতি কথায় জোর 
করিয়া বেয়াড়া হাসি হাসিয়া প্রমাণ করিয়া থাকেন যে ভাহারা 
বড় রসিক। পশুপতিবাপুগ প্রমদাচরণের রসিকতা শুনিয়া 
জাতীয় ব্যবসাপালনার্থ হার 1দকে ফিরিয়া হাঁহী করি 
ইীঙসিগ্সা জ্রুতপদে চলিয়া গেলেন। কাঙ্গালিবানুর বাসায় 
পুর্ব দিবস বৈকাদে যধাথই »ম্বাদ আসিয়াছিল থে, উমাপতি 
ভষ্টাচাা অতিশন্ পীড়িত এবং পশুপতিবানুও তাহা 
শুনিগ্াছিলেন। কফি? আট" প্রমদাচরণের কাছে বাড়ী যাইব 
বলিয়া পুত্র-ফুল-তিলক$ পশুপতি তট্রাণার্ট গোংনপুরে না 
পি) কলিকাতার একটা অতি অ'মপতীতে একটা গত 
ইাড়ীতে পরেশ করিয়া তাহার দ্বার কুঙ্ধ করিল, এদিকে 
ঘন্ত ধেল। ইইতে লাগিল, কান্গালিবাধুর পলীতে লোকে চৌোক 
টেপাটিপি কিক বলিতে লাগিল যে) কল রাতি হইতে কাঙ্জালি 


বাবুর বড় মেক্সেটি ঘরে নাই। হই দিবস পরে গোধনপুর হইতে 
এক ব্যক্তি কাঙ্গালিবানুর বাসায় আসিনা বলিল যে “ভট্টাচার্য্য 
মহাশরের আর বড় বিলম্ব নাই, তাই তিনি একবার পশুপতি 
বানুকে দেখিবার ভন্য অত্যন্ত কাতর ইইয়াছেন।” কাঙ্গালি 
বাবু কি ঠাহার বাড়ীর অপর কেহ কোন কথা কহিলেন না, 
কেবল কঙ্গালি বাণুর এক জন অতি পুরাতন, অতি প্রিয়, 
এবং অতি বিশ্বাসী ভূতা মুধট। ভাঁড়িপানা করিয়া এবং গলাটাও 
হাড়িপানা কনর) বলিল--“মে এখন আর এখানে থাকে না।" 
ভৃত্য যখন 'ই কথা বলিয়া ১লিমা যায়) তখন তাহার বড় বড় 
ঢোক দুট। লংল হইয়। উঠঘাচ্ধে, আগ জলে ড্যাব ড্যাব 
করিতেছে । গোধনপুরের লোক নোবনপুনে গিয়া বলিল যে 
“পশুপতি বাবুর দেখা পাইলাম না, তিনি এধন কাঙ্গালি বাবুর 
বাসায় থাকেন না? শুনিয়া পশুপতির মুমুমুঃ পিতার ছৃইটী 
শ্থির নিষ্ঞন ০ হতে ছুইটী আতি শৃক্ষা জলধারা গড়াই 
পড়িল, তিনি অতি ক্ষীণ, অতি কাতর, কি অতি আব্ণেপূর্ণ 
সরে বলিলেন _-«ভবে দে জামার কেো'খার গেল--" বলিয়া 
ছাপাইঘ়া উঠলেন । তাভার একটা দীঘ নিশ্বাস পড়িল । সেই 
তাছার পেহ দিশ্বাস! উমাপতি ভট্টাচার্যের সব ফুরাইয়া 
গল 

পত্পার্ঠিবব পোরনদুঠর ঘন মই, সে সঙ্থাদ &1ঠ17 
1)018107 (৮এর নঙ্গুপণ শাছই প্রাপু হইলেন) এসং 
অসাধারণবু্গিমম্প্র বলিয়া ভাহারা শীছই হঝিলেম যে, 
পন্্' কুঈ্জকামিনী দেবীর ভিরোতাদের সহিত তাহাদের 
হযোগ্য এবং হুদক্ষ সভাপতি মহাশয়ের তিরোভাবের কিছু 
ঘনিষ্ট সঙন্ধ আন্বে। আতএম উহাদের সভার একটি বিশেষ 


( ৩২ ) 

(819:191 ) অথাৎ গোপনীয় অধিবেশনে ভাহার। স্থির করিলেন 
যে, লালমোলন বাবু যে প্রণালীতে “সন্বন্ধ নির্ণয়” করিয়াছেন, 
তাঁহারাও সেই প্রণালীতে কুগ্তকামিনীর এবং পশুপতি বাবুর 
ঠিরোভাবের মধ্যে “সম্বন্ধ নির্ণয়” করিবেন । তাহারা সকলেই 
10880065110910+ অতএব সে সন্বন্ধ নির্যয় করিতে বড় একট! 
দেরি হইল না। তখন প্রমদ! বাপুর সভাপতিত্বে ক্লনের আর 
একটা গোপনীয় অধিবেকপনে সভাগণ এইক্ধপ স্থির করিলেন 
যে, ক্রুবের নি্মানুসারে উদ্ধারকাধ্য একজন সভ্যের নয়) সমণ্ড 
সল্ত্যের, অতএব তাহা সকলেই কুগ্তীকামিনীর উদ্ধারকার্যে 
নিমুক্ত হইনেন। বল বাহুল্য যে, তাহার প্রতিজ্ঞামত কার্ধ্য 
করিলেন--সকলেই কুপ্রীকামিনীকে উদ্ধার করিতে গেলেন । 
হতভাগিনা কুলি কালামুখী বটে, কিন্চ সেও [১2001021008 
1)5)01110 018)-এর হুশিক্ষিত হুক্চিসম্পনন দেশহিতৈষী 
সভ্যমহাশয়গণের উদ্ধারপ্রণালা দেখিয়! ঘৃণায় আফিঙ৬ খাইস] 
প্রাণত্যগ করিল। 

তখন শ্রীলশ্রমুক্ত বাপু পশুপতি ভট্।চাদ্য মহ্গাশর চোকের 
জলে ভামিতে ভাসিহে বড় সাধের ফিন.ফিনে গোক যোড়াটি 
চাচিয়া ফেলিলেন। তার পর গোধনপুরে গিয়া উচ্চৈঃশ্বনে 
কাদিতে কাদিতে জনন্শর পাদবন্দন। করিয়া বলিলেন--ম। 
আম সব শুলিযাছি। ওশির। বার উক্ধারের হন্য গয়া 
পিগুদান করিয়া তবে বাড়ীতে অসিতেছি: কি বাবাকে 
যে শষ একবার দেখিতে পাইলাম না, এ হুস্তর দয়াময় ছুল্পত 
ছুপ্প্রাপা দবিজ্রঞ্জীন হঃখ ভন্মেও ভুলিতে পারিব না!" 
ভনীন কালিয়া বলিলেন-লাই বাঁ দেখা হল বাধা) তুখি 
তার যে কাজ করে এসেছ, সে কান্ত কলকালে কার ছেলে 


(৩৩ ) 
করে, বাবা ? পশুপতি বাবু একেবারে ৮ গয়াধামে পিতার 
পিগুদান করিয়া! বাড়ীতে আসিয়াছেন শুনিষ়া, গ্রামের সমস্ত 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এবং প্রাচীনের। তাহাকে ধন্য ধন্য করিতে 
লাঞ্গিলেন। সকলেই বলিলেন_ এমন ছেলেকেও আবার 
নিন্দা করে! উমাপতি ঠাকুরের সহত্র জন্ের হ্থকাতি ছিল, তাই 
এমন ছেলে পাইয়াছিলেন।” 
চি 

অতুল প্রতিপন্তি লাভ করিয়া পশুপতি বাবু গোধনপুরে 
আড্ডা করিলেন। সেখানে আড্ডা করিবার একটু বিশেষ 
কারণও ছিল। বিনা অনুমতিতে এত দিন কামাই করার, 
তাহার ভাত্রবুন্তিটা বন্ধ হইল। অতএব গ্য্ুৎ বাসা ভাড়া 
করিতে অক্ষম । ওদিকে কাঙ্গালি বাবুর দ্বারে আপনিই কাটা 
দিয়া আসিমাছেন। গ্রশুরবাড়ীতে থাকিবার নিষেধ নাই, 
কিন্ত শতুরের উপর ঠাহার বড় রাগ, কেন না শশুর তাহার 
পশ্থীর পিত।; ঘে পন্থী দশজনকে প্রেম ভাগ করিম! দিতে 
সম্মত হম লা, তাহার পিত! কখনই প্রেমিম লোক হইতে 
পারে না। পশ্তপন্ি বাবু 8৪151805 তক্টা বিলক্ষণ নুঝিতেন। 
ডাক্তার মহেন্পুলাল সরকার একদিনে কোথায় 00665016) 
সম্থন্ধে একটা প্রবঞ্ধ পচিম্বাছলেন। এক খানা বাঙ্গালা 
খবরের কাগজে সই প্রবন্ধেন একট আত সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ পড়িন্থ1! পটলডাঙার একট। 1)81১67)5)5-তে ছুই চারি 
জন খুডুর| ডর বাবু কি ভর্কবিতর্ক করিস্বাছিলেন। তাই 
শুনিয়া 101509627৮১ ০০৪।0০৪।)এ মহাপষু একদিন পশুপতি 
বাবুর কাছে 0751)(5 ত€ট। ব্যাধ্যা করিয়াছিলেন । অভএৰ 
পশুপতি বাবু জানিভেন যে, পিতা প্রেমিক হইলে 17676416) 


(৩৪ ) 
অনুসারে কল্ঠাও প্রেমিকা হইবেন। হৃর্ভাগ্য বশতঃ পশুপতি 
বাবুর পরী রত্বমঞ্জরী পশুপতি বাবুর স্ায় প্রেমিকা নন, তিনি 
পতি বই আর কাহাকেও ভাল বাদিতে পারেন না। পশুপতি 
বাবু তাহাকে অনেকবার কলিকাতার র্লবের সভ্যগণের সহিত 
আলাপ প্রণয় এবং পান ভোজন করিতে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত তিনি তাহা করিতে পারেন নাই। তাই 
বিশ্বপ্রেমিক পশুপতি বাধুর পত্বীর উপর এবং গত্থীর পিতার 
উপর এত রাগ। গোধনপুরে আড্‌ডা করিবার ইহা! অপেক্ষাও 
একটা গুরুতর কারণ ছিল। সে কারণ-_-দেশের উদ্ধার, 
গোধনপুরকে সভ্য এবং উন্নত করিতে হইবে। কিন্তু এত বড় 
কাজ একল! কর] যায় না, সহযোনীর সাহায্য ভিন্ন হয় না। 
অতএব পশুপতি বাবু সহযোগী অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 
এমনি নুগমাহাস্ত্য যে তাহাকে বেশী অন্বেষণ করিতে হইল না। 
গ্রামের ত্রাঙ্গণ-কায়স্থ-বংশীয় মুবকগণ, যাহারা, কলিকাতায় 
চাকুরি করেন, তাহারা শনিবার অপরাহ্ে বাড়ী আমিলে পর 
পশুপতি বাবু যেমন উাহাদের নিকট কথাটা উত্থাপন করি- 
লেন, অমনি সকলে নুক ঠুঁকিয়। এবং মুষ্ট্যাম্কালন করিয়া মহা 
আগ্রহের সচিত উচ্চৈঃস্বরে প্রতিজ্ঞ! করিলেন--এ কাঁজ আমরা 
অবশ্য করিব, প্রাণপণে করিব, যে কোন উপায়ে পারি করিব ।' 
ইৎরেরাজার কল্যাণে বঙ্গের প্রতি গৃহে আঙ্ 0৪৪2০৮ এবং 
পরহিতাণ্ধেধী বিরাজমান । তাই এখন দেশের উদ্ধার ঝা 
সমাজের সংস্কারের কথা পড়িলেই যেন কলের পুতুলের মত 
লোক দলে দলে কোমরে কাপড় বান্ধিবা, জামার আস্তিন্‌ 
গটাইয়া, গো দাড়ি চোমরাইয়া সিংহনাদ করিতে থাকে। 
তাই আজ মুহূর্ত মধ্যে পশুপতি বাবু এত স্থিরপ্রতিষ্ঞ এবং 


(৩৫) 
আগ্রহপূর্ণ সহযোগী প্রাপ্ত হইলেন। কাল পূর্ণ নাহইলেকি 
কার্ধ্যসি্গ হয়? আজ ভারতে কাল পূর্ণ হইয়াছে। তবুও 
তোমরা বল কি না, আজ ভারতের বড়ই ছূর্দশা! এ কধার 
অর্থকি কেহই বুঝাইবে না! অহো। কিযনতরণা! 
৩৪ 

পর দিবস বৈকালে গোধনপুরের মুবকবৃন্দের উদ্যোগে 
তথায় একটা অপুর্ব সভা হইল। সে সভাম ত্রাক্গণ, কায়স্থ, 
গোয়ালা, কৈবনুঁ, বাগ্দী, আরা) পুরুষ) বালক, বালিকা! 
সকলেই উপস্থিত, কেবল ভদ ঘরের মেয়েরা চিকের আড়ালে। 
গোধনপুরে এই প্রথম সভা, গ্রামের বাগদী গোয়ালা কেহ 
কথন সভার কথা গুনে নাই। অতএব সকলেই যাহার যেমন 
ভাল কাপড় ছিল পরিয়া, নিরূপিত সময়ের এক প্রহর কাল 
পূর্ব হইতে সভাস্থলে আসিয়া হী করিয়া! বসিয়া রহিল। 
এক অশীতিবযায়া লুড়ী লাঠি ঠক্‌ ঠক করিতে করিতে আসিয়া 
এদিক ওদিক চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল--হ্যা গা, সরা গড়চে 
কোথা গা?” বুড়ীর পরনে একখানি মলিন এবং ছিন্ন বন্ধ, 
কিন্ এত বয়সেও এমনি | যে দেখিলেই মনে হয় বুড়ী বুঝি 
খুব বড় খবরের মেয়ে। নুড়ীকে কেহ চিনিতে পারিল না, কিজ 
মকলেই “চুপ কর. চুপ কর+ বলিক্না তাহাকে থামাইয়! দিল। 
বুড়ী বুঝি মনে করিল যে, সরা গড়ার সময় কথা কছিলে সরা 
গড়া হয় না। তাই সে লাঠিটি এক পাশে রাধিয়া একট! দেয়াল 
ঠেম দিয়া বসিয়া অতি অঙ্পক্ষণের মধো ঘৃষাইয়] পড়িল । 

ক্রমে কায়স্ম ত্রাঙ্মণ সকলেই উপস্থিত হইলেন। নিরূপিত 
সময়ও উপস্সিত। তখন গোধনপুয়ের সুবকরৃন্দ উত্তম উন্ধম 
বন্ধ পরিধান করিয়া, বিবিধ প্রপালীতে তেড়ী কাটিয়া, 


৮ ৩৬ ) 

দেশী বিলাভী সুগন্ধে দশ দিক মাতাইয়া মস্‌মস্‌ করিতে 
করিতে এক একটা নিশান হাতে করিয়া সভাস্বলে প্রবেশ 
করিলেন। তাহাদিগকে দেখিব! মাত্র যেন মহা ত্রাসমুক্ 
হইয়া সভাস্থ সমস্ত লোক আপনা হইতেই উঠিয়া দীড়াইল 
এবং সাহারা বসিলে গর& সকলে বসিল। একজন যুবক 
ধাড়াইয়া জিজ্ঞাসা কয়িল-_“মহাশয়দিগের যদি মত হয, 
তাহা হইলে নুযোগ্য নু্ভা পশুপতি বাবু সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন।” আর এফ জন দূবক ফঁড়াইয়া বলিল “সভ্য 
মহাশয়গণ, আমি এই খুঘোগ্য, বিজ্ঞ, রম্য প্রস্তাব ডব্ল, 
করি।” মুবকগণ ছাড়া এ সকল কথার অর্থ কেহ কিছু বুঝিল 
না। অতএব সকলেই | করিয়া রহিল। তখন %110000 1৪ 
0028601/ এই কথা বলিয়া পণ্ুপতি বাবু সভাপতির আসন 
গ্রহণ করিলেন। যুবকবৃন্দ সজোরে করতালি দিল, কিন্ত আর 
কেহ করতালি দিতে পারিল না। করতালির শন্দ শুনিয়া 
সেই বুড়ীর ঘৃম ভাঙ্গিয়া! গেল, সে জিজ্ঞাসা করিল_স্থ্যা গা, 
সরাগুলো কি ভেঙ্গে গেল গা? কেহ কোন উত্তর করিল না, 
কারণ সকলেই তখন পণডপতি বাবুকে দেধিতেছিল। বুড়ী 
আবার ঘুমাইয়। পড়িল। তখন পণুপতি বাবু উঠিয়া হাত 
মুখ নাড়িরা, ।বুক চাপড়াইয়। ও টেবিলে মৃষ্ট্যাতাত করিয়া 
অনেক কথ! বলিলেন। তিনি এমনি জলদূ বলিয়াছিলেন 
ঘে, আমরা তাহার সকল কথা লিখিয়া লইতে পারি নাই! 
অতএব কিছু সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট দিতেছি। তিনি বলিলেন £-. 

"মহাশয়গণ, গোপগণ, লাঙ্গুলধারিগণ, কুঞ্জকামিনী, আহ1। 
না না, কামিনীগণ, বালক বালকীগণ--তোমরা আজ কি 
দেধিতেছ? তোমরা আজ যাহ! দেখিতেছ, তোমাদের চৌদ্দ 
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পুরুষ তাহা কখন দেখে নাই! দেখ আজ তোমাদের গোধনপুরে 
সভ্যতার নিশান উড়িতেছে--দেখ এই নিশানে কি লেখা আছে । 
ইহাতে লেখা রহিয়াছে _গোধনপুরের উদ্ধার কর, গোধনপুরের 
আপামর সাধারণের মনের অন্ধকার নিবাইয়া জ্বানের আলোক 
জালাইয়া দেও, গোধনপুনের রমনীকৃল উদ্ধার কর। দেখ, 
রামচন্ স্ত্রীকে উদ্ধার কিতে পানিয়াছিলেন বলিষাই তাহার 
পতিব্রচা বলিয়া এ5 যশ । আবার সে বংসর কলিকাতার 
লড বিশপ সাহেব নবগোপাল বান 'মলাছে বঙ্গের অবলা 
সরলা কাণবালা কুঁলবালাবে দোখতে না পাহয়া কত কাদিলেন 
এবং কলিক।তার মডিমাময় মণ্মাতঙ্জ মধুপার্ী যহাশয়গণকে 
কত ভিরস্কার কলিলেন। অএএব, হে প্রিয় গোধনপুরবাসী 
গোপ কুষক মহাঁশমগণ 'তামর। তোমাদের বধূ, কন্তা প্রড়ৃতি 
রমনীয়গণকে উদ্ধার কর। দেখ, আমর! এই গোধনপুরে 
কাল একটি বালিকা-বিদ্যালয় খুলিব। সেখানে যু বালিকা 
দিবাভাগে লেখা পড়া শিথিবে কিক যে সকল বৈরুব্য 
বিমোহিনী বিবাহিতা ব| বিধবা প্লী আছেন, তাহারা দিবাচাগে 
সারের কাধ্য করেন। সে কার্য তাহাদের অবশ্ত পোব্য 
প্রতিপাল্য প্রীপতিতপাৰন পাট, অভঞব তাহাদের ভক্ত 
প্রতিদিন সন্ধ্যার পর একটি ইস্কল বসিবে। সে ইস্ুলে 
কলিকাতা হইতে বিবি শিক্ষিকা আসিয়া পড়াইবে। হে এণবতী 
গোমেধকারী গোপমহাশয়গণ, সে বিবিরা তোমাদের মন্মোছিনা 
মিল! মেয়েদের এমনি পানির তৈয়ার করিতে শেধাইবে 
যে, তোষর পনির বিভ্রয় করিয়া প্রত্যেকে অনায়াসে এক মাসে 
এক হাজার টাকা লাভ করিতে পারিবে এবং হে গোধনপুর- 
বাসী লাঙ্গলধািগণ । ন্রোযাজিপকেও বলিতেছি ঘে জাষর' 
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যে বিবি শিক্ষিকা আনিব, তাহারা ভোমাদের মস্থরা মনোহর 
মহ্যিমর্দিনী মেঠো মেয়েদের এমনি কৌশলে ধান সিদ্ধ 
করিতে শেখাইবে যে এক হ্বাড়ি ধান সাত হ্থাড়ি হইয়া 
পড়িবে! তখন তোমাদের এক টাকায় সাত শত টাক! লাভ 
হইবে! আর কি চাও? বলি, ওহে গুপগাপ গোপ সকল 
এবং 01)08০-০১০ চাষা সকল, আর কি চাও? অতএব 
দেরি করিও না। কাল্প সন্ধ্যার পর তোমাদের মেয়েদের 
ইস্কলে পাঠাইয়া দিও। তোমাদিগকে ইস্কুলের মাহিয়ানা 
দিতে হইবে না। ইস্থৃল্লের সমস্ত খরচ আমরা দিব। কেমন 
হে গয়ারাম কি বল?" ৃ 

গয়ারাম গোধনুপুয্ধের গোপসমাজের কর্তী--গয়ারামের 
বয়স প্রায় সন্তর বংসর। সে উঠিয়। চাদরখানি গলায় জড়াইয়া 
ফোড়হাত করিয়া বলিল--“তা, মশায়, ও সব ত আমরা কিছু 
কইতে পারি না। ভটচাযধি মহাশয্ব ধা নিবেদন করিবেন 
আমরা ভাই করিব।” পাঠক জানেন যে ?গাধনপুরে অনেক 
গুলি ভট্টাচার্যের বাস। কিন্তু ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলে সেখানে 
কেবল ন্যায়বাগীশ মহাশয় বুঝায়, কেন না ন্যাম়্বাীশ মহাশয় 
সর্বাপেক্ষা মুপপত্ডিত এবং ত্াহার একখানি টোলও আছে। 
গোপবৃদ্ধ গয়ারাম ন্যায়বাপীশ মহাশয়ের দোহাই দিলে পর 
পশুপতিবাবু স্তায়বাগীশ মহাশয়কে কিছু ভেকাচেকা রকম 
দেখিয়া বলিলেন--“বলি, ও ন্ায়বাগীশ মহাশয়, ভাবিতে- 
ছেন কি? বাবা যে আপনার জমি বেদখল করিয়া লইয়া- 
ছিলেন, তাই ভাবিতেছেন নাকি? তাষেজনা ভাবনা কি? 
সে জমি আমি জাপনাকে ফিরাইয়া দিব। এখন গক্ারাম 
বা বলিতেছে, তাহার একটা মীমাংসা করিয়া দিন।” তখন 
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পণ্ডিতপ্রধান স্ভায়বাগীশ মহাশয় বড় রকম এক টিপ নন্ত 
লইয়া গা ঝাড়া দিয়া বলিলেন-হ্যা হ্যা, তা মীমাংস। 
করিব বৈ কি। কিজান, পণ্ুপতি বাবু, আপনার! আমাদের 
অপেক্ষা বয়সে ছোট বটে। কিন্ধ বিদ্যাবুদ্ধিতে আপনারা 
আমাদের অপেক্ষা ঢের বড়। ভগ্ববান আপনািগকে দবীর্খ- 
জীবী কুন! আহা! কেমন বংশে জন্ম! যেমন রূপ তেমর্নি 
গণ! বলি ওহে গোপগণ, বানুরা ষেমন বলিতেছেন তেমনি 
করিও, তোমাদের ভাল হবে' এই কথ! শুনিয়া গয়ারাম 
আবার গলায় কাপড় দিয়া উঠিয়া যোড়চ্াত করিয়। বলিল-_. 
“যে আজ্দে, মশায়।” আহ্লাদ যুবকরন্দ চেঁচাইল-_"$10101], 
পশুপতি বাবু, ৮1৮ 1” পশুপতি বাবু আবার উঠিয়া 
বলিলেন £--“৬/৪ 916 1)780111 10080, আমরা কাজের লোক । 
অতএব আর বেশী কথা কহছিব না। কাল হইতে এই 
মৌভাগ্যময় গোধনপুরে একটি 0105 8৩171 অর্থাৎ বালিকা 
বিদ্যালয় এবং একটী 7191))1701000 81100) 57০91 অর্থাৎ 
মেয়েলি তামসিক বিদ্যালয় থোলা হইবে ; এবং গোধনপুরের 
সমস্ত সমাজ উপ্টাইয়| হৃমভ্য, সমুন্তত ও স্জ্জানিত করিবার 
জন্য ইংরেজগুরুর উপদেশ মতে কতকগুলি ৪০০ প্রভৃতি 
সংস্তাপিত হইবে । ভরস। করি আমাদের আশানুরূপ ফল 
ফলিবে। ভরসা করি আমাদের মাতৃভূমি, আমাদের জন্মভূমি 
“জননী জন্মভূমিশ্চ সংগোপাদি গরুবামী” গোধনপুর ছুই দিনের 
মধ্যে 1/97907) অপেক্ষাও সভ্যতার সমুচ্চ, সম্পূর্ণ, সঙ্গটাপন্ন 
চুড়ায় আরোহণ করিবে | 

পশুপতি বাবু বসিলেন : মুবকরৃদ্দ বারম্বার করতালী দিতে 
লাগিল : ভট্টাচার্য মহাশয়রা করতালী দিলেন না-_কেবল 
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বলিলেন--বেচে থাক বাপ সকল- গোপনপুরের এমন দিন 
হবে তা কে জ্গানিত 1 গোপ এবং কৃষকগণ ছুই একবার 
করভালী দিবার চেষ্টা করিল, ভাল হইল না! তখন তাহারা 
লাঙ্গলবাহী বা ভারবহনাক্ষম গরুকে চালাইবার জন্য গকর 
লেজ মলিয়৷ আপন আপন ছিভ পাঁকাইয়! যেরূপ টক টক শব 
করে, সেইরূপ টকৃটকৃ শঙ্ধ করিতে লাগিল । দে শক শুনিয়া 
যুবকরদ্দ যেন আরো উত্তেজিত হইয়া! মহাবেগে সভাস্থল 
হইতে প্রস্থান করিল! আর লে শক শুনিয়া সেই বুড়ীর 
মাবার ঘুম ভাঙ্গিল; জে বছ্দিলভ্্যা রে, বাপ. সকল এত 
সব গরু, গরুতে আবার সরা গড়িবে কেমন করে, বাপ ? 
এই কথ! বলিয়া বুড়ী লাঠি হাতে করিয়া উঠিল ৷ বুড়ীকে 
দেখিয়া অবধি তাহার উপর মামাদের কিছু মায়া জন্মিয়াছিল । 
অতএব, পাছে কোথাও পড়িয়া যায়, কি কিছু হয়, দেখিবার 
জন্য আমর! বুড়ীর পিছে পিছে গেলাম । দেখিলাম বুড়ী 
গ্রামের সীমা ছাড়াইয়া গম্ভীর ও দৃঢ় পাদ বিক্ষেপে মাঠের 
উপর দিয়া চলিল! দেখিতে সেই বুড়ী, কিন্ত বুড়ীর এখন 
যেন অসীম বল। তখন প্রায় জন্ধ্যা--চারিদিক ঘোর হইয়া 
আসিতেছে । মাঠের পশ্চিম প্রান্তে একাটা বৃহৎ পুক্করিণীর 
পাহাড়ে বড় বড় তাল গাছ যেন জটাজ্টধারী শীর্ণকায় ঝি 
তপন্থীর ন্যায় দাড়াইয়া রহিয়াছে। গান্থগুলার তমসামিশ্রিত 
শিরোপরি অস্তমিত হৃর্ঘোর মলিন সিন্ররাগ যিলাইয়া ঘাই- 
ভেছে ' বড়ী সেই বৃহৎ পুক্বরিপীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
কোথায় গেল দেখিতে পাইলাম না। অবাক হইয়া এদিক 
ওদিকু চাহির। উত্ধে ঘঈ নিক্ষেপ করিলাম! দেখিলাম যেন 
জটাজুটধাবী দীর্ণকার তাল বঞ্ষের উপবে সেই লিন সন্ধ্যার 
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মলিন সিশর বর্ণে পাতার গায় পাতা পড়িযা' কেমন করিয়া 
তিনটী অতি মলিন অক্ষর ফটিযাছে *_-জ-ল-নী। 

সম্ধ্যার পর পশুপতি বাবর চণ্তীষণ্ডপে গোধনপুরের যুবক- 
রঙ্গ প্রস্তাবিত বিদ্যালয় প্রড়তি সম্বদ্ধে পরামর্শ করিতে লাগি- 
লেন। স্থির হইল যে আগামী কলান্ট কলিকাতা হইতে ছুই 
জন শিক্ষয়িত্রী আনা হইবে । বালিকাবিদ্যালযের জন্য 
করিকাতায় চাদ! সংগ্রহ কনা হইবে, কিন্ত 10709707176 [৭101)1 
১০/০০]-এর কথা এখন প্রকাশ করা হইবে না, কেলল। 
কলিকাতার লোক এড উন্নত হয় নাই যে 1০11815 ২811 
১০০।-এর মন বা আবশাকভা বকিচে পাবে। অতএব 
তাহাতে যেব্যয় ভয় ভাহারা নিজেই তাহা দিবেন। তাহারা 
পনর জন, প্রতি মামে আট টাকা কলিষা দিলে প্রায় এক শত 
টাকা উঠিবে ভাভাতেই আপাতত চলিবে । আরো স্থির 
হইল যে সমস্ত গোধনপুরের উন্নতি সাধনার্থ এবং সমাজ- 
সংস্করণার্থ থান একটি (770)11৫ 11711 এবং একটি শ১018] 
111)0)795677)2170 9১০5 স্বপন করা ঘাবে' 

পর দিবস রডনী বানু কলিকাতা হতে মিস আলিজেবেধ 
তালিয়ানী এবং মিস কাথারাইন মচিরানী নামী হইজম শিক্ষ- 
স্বিা গোধনপরবে লইয়া গেলেন: প্রত্যেকের মাসিক বেতন 
ত্রিশ টাকা মিস ছুইটি কতদর শিক্ষিতা, রজনী বাবু তাহা 
অনুসন্ধান করা আব্গক 'ববেচন! করিলেন না। তাহারা হট, 
নেই আলববস্থা, অতএব ঢই জনেই বর্ধক্ষয হইবে, এই 
ভাবিয়া তিনি তাহাদিগকে লয়া গেলেন। পশ্ডপান্তি. বাবু 
প্রভাত ঠাঞ্াকে বারম্বার ধন্তবাদ দিলেন 16101871)6 13121). 
1৮১) চলিতে লাগিল চন্ুদের উদ্নতি দেখিয্বা ছুই এক 
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মাসের মধ্যে যুবকরন্দের উৎসাহ এত বাড়ির উঠিল যে 
তাহাদের আর গোধনপুর ছাড়িয়া! তুচ্ছ টাকার ন্য কলি- 
কাতায় চাকুরি করিতে প্রবৃতি হইল না। ক্রমে তাহারা চাকুরি 
ছাঁড়িয্বা গোধনপুরে বসিয়া [9)17:0100 10071 301)০০0]1-এর 
উন্নতি সাধনে ব্যতিব্যস্ত হইল! টাকা না হইলে [08177 
দিগের সংসার চলিতে পারে, কিন্তু চ'617917 ৭০001 চলিতে 
পারে না। "অতএব গোঙনপুরের 01119 মহাশষরা ক্রেষে 
বাড়ীর স্্ীলোকদিগের খোরাক কমাইতে লাগিলেন, এবং 
তাহাদের পার গহনা কেঁভিয়া 16)0101 সিএ/এর খরচ 
যোগাইতে লাগিলেন ৷ ক্কিল্ গতনা কাহারে! বেশী ছিল না, 
অতএব তিন চারি মাসের মধ্যেই গোধনপুরের ভদ্র মহিলা- 
দিগের যেমন পেট ধালি হইয়াছিল, তেমনি গাও খালি হইয়া 
গেল ' তখন তাহাদের হুধের অবস্থা দেধিয়া রোগ আসিষা 
ভাহণদের আশ্রয় গ্রহণ করিল । পশুপতি বাবুর বাড়ীর সকলেও 
পীঁড়িত। এক দিন কাহার মাতা তাহাকে বলিলেন__“বাবা, 
তুমি আমার পণ্ডিত ছেলে, তোমাকে 'মামি আবার জ্ৰানের 
কথ কহিব কি.কিক বাবা এমন করে হৈ হৈকরে বেড়ালে 
দিন যাবে কেমন করে বাবা?” পুত উত্তর করিলেনঃ--সে 
কিমা হৈহৈকরে বেড়ান কি? আমরা যা করিতেছি 
তাহাই ত যাম্রষের কাক ' আপনি পেটে খাওয়া ত শোর গরুর 
কাজ। পরের ভাল করা, দেশের হাল করা, এই ত মাহ্বষের 
কা। মা আমরা 1২.110.1; আমবা,ধাওয়া দাওয়া বুবি না। 
সব ত্যাগ করিয়া আমরা দেশের উদ্ধার করিব: তোমরা কম 
খাইভেছ বলিত্বা। ছুঃখ করিও লা: কম খাইয়া দেশের কাজ 
করিলে, কত পৃণা হবে তাকান? ব্জত খাই খাই করিও না। 
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পণুডপতি বাবুর ম! হিন্দুর মেয়ে। পৃত্রের কথা শুনিয়া যেন লঙ্জায় 
ও দ্বণার মরিষা! গেলেন । কোন উত্তর করিলেন না! মনে মনে 
প্রতিজ্ঞ! করিলেন :--'অৃষ্টে যাই ধাক্‌, এ জন্মে আর খাওয়ার 
কথা মুখে আনিব না। হায়! আমি কি আপনিই থেতে 
চাই? পশুপতি বাবু ষস. মস. করিয়া নিজের শয়নগৃছে 
গেলেন। সেখানে তাহার কুগ্ণ পত্বী রত্বমঞ্জরী ছয় মাসের 
রুপা কন্ঠাটাকে কোলে করিয়া বসিয়াছিলেন। কন্যাটার 
অনাহারে উদারাময় হইয়াছে । আজ চারি পাঁচ দিন তাহার 
উপর জর হইতেছে । মেয়েটা যায় যায়। পণুডপতি বাবু পত্বীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_“তুই বুঝি মাকে খাওয়ার কথ। বলেছিস ?" 
রত্বমঞ্জরী কাদিভেছিল। চোকের ছল মুদ্ছিয়া আতি বিনীত 
ভাবে বলিল--“কন, খাওয়ার কথা বলিব কেন, আমারা কি 
ধাইতে পাই নাঃ 

পশুপতি । তবে মা আমাকে এত কথা বলিলেন কেন? 

বন্ধ; তাত আমি ঠিক বলিতে পারি না। বোধ হয় উনি 
তোমাকে মনের মাতন খাওয়াইতে পান ন] বলিয়া বলিয়াছেন 

পণ্ড । আমি মন্দ ধাহতেছি কি? 

রত্ব। মার ছেলেকে পাওইয়ার্টয়াকি সাধ মিটে? এই 
কথা বলিতে রত্বমঞ্জীরীর চক্ষের এক ফোটা দল যেয়েটীর 
ঠোটের উপর পড়িল। মেষেটি ৮1 করিল। রত্বমঞ্জরী এক 
বিন্বুক গল তাহার মুখে দিল। দে আদ ঝিনুক খাইয়া আর 
ধাইতে পারিল না, হাপাইয়া উঠিল । পশুপতি বানু বলিলেন ₹-_ 
"আচ্ছা? বদি ধাওয়া দাওয়া সব ফচ্চে, ভাল তবে কেন খুক'র 
হার ছড়াটা জাষাকে দে না? 

রত্বমঞ্জরী কাদিয়া ফেলিল, বলিল:--“একটু বাদে নিও না! 
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পণ্ড। একটু বাদেকেন? এখমিদেনা? 

রত্বমঞ্জযী দুইটী অঞ্জপূর্ণ যাচঞাময় চক্ষু পতির মুখের দিকে 
হৃলিয়া তৎক্ষণাৎ আবার নামাইয়া অতি ক্ষীণ এবং অর্দন্ছ,ট 
স্বরে বলিল--ও ত একটু বাঞ্ষেই চলে যাবে।” 

“না, না, তা হবে না, আমার এখনি চাই, 10৭/৪কে আজ 
মাহিয়ান।! দিতে হবে'--ঞরই বলিয়া পশুপতি বাবু জোরে 
মেয়েটিক্স গলার হার ধরিয়া টানিলেন। তখন রত্বমঞ্জরী অতি 
কাতর এবং আবেগপূর্ণ গঈগরে বলিল--তোমার পায় পড়ি, 
দাড়াও, আমিই খুলিয়া দিতেছি“! এই বলিম্বা নিজে হার 
খলিতে উদ্যাত হইল। পে কথা না শুনিয়া! পশুপতি বাবু 
মঙ্জোরে হার ছিড়িয়া লইয়া চলিয়! গেলেন । মেয়েটী ভাঙ্গ। 
গলায় ক্ষীণ তীব্র করে চীৎকার করিয়া উঠিল ' বত্বমঞ্জরী 
চোকের জল মুছিয়া মেয়েটিকে বুকে তুলিয়া লইল ! সেই রাতে 
মেয়েটির জ্বর বৃদ্ধি হইল। তাহার গল! ফুলিয়া লাল হইয়া 
উাঠাল। সে আর একটি ফোটা জলও গিলিতে পারিল ন1। 
পরদিন বেলা আড়াই গ্রহরের সময় রত্বমঞ্জরীর রতুটকু মাটা 
হুইয়। মাটাতে মিশিয়া গেল ' 


চতুর্থ ভাগ । 
নি 
 পণুপতি বাবু প্রভৃতি গোধনপুরে একটা ?91১6 151)15) 
শ্বাপন করিষ্বাছেন। কিক পুস্তক নহিলে পুস্তকালয় হয় না; 
গন্থ লিখিতে না জানিলে গ্রন্থকার হওয়া যায়, আইন ন৷ জানিয়। 
উাঁকল হওয়। খায় এবং হাকিম হওয়া যায়, চিকিৎসাবিদযা) ন। 
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জানিয়া। চিকিৎসক হওয়া! যায়, রাজ্য না৷ থাকিলে রাজা 
হওয়া যায়, জমি না থাকিলে জমিদার হওয়া যায়, ওঁষধ ব্যতীত 
ওঁষধালয় হয়, দান না করিয়া দাতাকর্ণ হওয়া! যায়, ধর্ম না 
থাকিলে ধার্মিক হওয়া যায়, বিবাহ না হইলেও বহুপরিবার 
হয়, বিদ্যা না থাকিলে বিদ্বান হওয়া যায়, কিন্তু পুস্তক না 
থাকিলে পুৃস্তকালয় হয় না। অতএব গোধনপুরের যুবকরৃদ্দ 
পুস্তকসংগ্রহ করিতে আরত্ত করিলেন। গ্রামের স্ত্ীলোকদ্দিগকে 
উদ্ধার করিবার জন্য তাহারা গহন! বেচিয়া টাকা সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু ৮০৮10 140%/ত স্ত্রীলোক- 
দিগের নিমিত্ব নয় । অতএব ৮৪710 [4৮5৪1-র জনা গহনা বা 
লাধরাজ ব! ব্রঙ্গোত্তর বিক্রয় করা অতি অকর্তবা। অতএব 
আধুনিক চ6711৮দিগের মধো যে প্রথা প্রচলিত হইয়াছে, 
সেই প্রথান্বমারে গোধনপুরের [0০6 মহাশয়রা বঙ্গীয় গ্রস্থ- 
কারদিগকে তাহাদের রচিত গ্রন্থের এক এক খণ্ড পাইবার 
প্রার্থনা জানাইয়া পত্র লিখিলেন। কোন কোন গ্রস্থকার তাহা- 
দের পুস্তক দিতে সশ্মতি প্রকাশ করিলেন। কেহ বানিজ 
বায়ে ডাক মাগুল দিয় গ্রস্থ পাঠাইয়া দিলেন । আমরা জানি, 
কালী প্রসন্ন বাব্‌ তাহার 'প্রভাতচিস্তার 'ভ্রাস্তিবিনোদের' এবং 
'নিভৃতটিস্তার' এক এক খণ্ড, চন্দ্রনাথ বাবু ঠাহার 'শকুত্তলা- 
তত্ত্বের, এক খণ্ড এবং হরপ্রসাদ বাবু স্তাহার 'বালমীকির জয়ের 
এক খণ্ড ডাক মাশুল দিয়া পাঠাইয়া দিয়াছিলেন! তাহার! 
এই রকমে ডাক মণ্ডল দিয়া বই বিলাইয়! লোকের কাছে 
বলিয়৷ ধাকেন যে, আমাদের বই খুব কাটিতেছে; কিন্ত জামরা 
ক্ঞানি যে ঠাহাদের বই যোগ্সেশ বানুর দোকানেই থাকুক, আর 
গোধনপুরের ০৫100 (50510-তই থাকুক, পোকায় তিন 
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আর কিছুতেই তাহাদ্িগ্রকে কাটে না। বঙ্ষিয় বারু' সকল 
বিষয়েই কিছু ্িছাড়া_তিনি যে শুধু তাহার গ্রন্থ দিতে 
অস্বীকার করিলেন, তা নয়, . গোধনপুরের যুবকবৃন্বকে একটু 
তিরঙ্কার করিয়াও লিখিলেনু। তাহার চিঠি পাইয়া! পণ্ুপতি 
বাবু গোধনপুরের ৪০911. 1101):0587906 9০৫190)-র সভ্য- 
গণকে ডাকাইয়! তাহাদিগকে সেই চিঠি শুনাইলেন। চিঠি 
এইরূপ ূ 

“আপনারা আপনাদের. গ্রামের উন্নতির নিমিত্ব একটা 
সাধারণ পুস্তকালয় স্থাপন করিয়াছেন, এ অতি উত্তম কথা। 
কিন্ত আমি হুংখিত হইলাম যে, আমি আপনাদিগের বিশেষ 
সাহায্য করিতে অক্ষম । ফাঁহারা সাধারণ পুস্তকালয়ের নিমিত 
আমার পুস্তক চাহিয়! থাকেন, তাহাদের সকলকে পুস্তক দিতে 
হইলে, আমার বিস্তর ক্ষতি হয়। আর এক কথা। যদি 
যথার্থই আপনাদের উন্নতি করিবার ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে 

কেন পুস্তক ক্রয় করিয়া পুস্তকালয় স্থাপন করেন না? তাহা। 
করিলে আপনাদের পুস্তক পাঠে বেশী যত্বও হইতে পারে। 
ইতি ।” 

চিঠি গুনিয়। সমস্ত সভ্য একেবারে রাগিয়া আগুণ। সক- 
লেই বলিলেন যে, এ চিঠির একটা ভাল রকম উত্তর দেও 
আবশ্যক । পশ্ুপতি বাবু তৎক্ষণাৎ একটা উত্তর প্রস্থত 
করিয়! পাঠ করিলেন। উত্তর এই £__ 

“আপনার ভ্রমরময় পত্র পাঠ করিলাম । আপনার এত ধশ 
কেমন করিয়! হইল, আমর! বুঝিতে পারি না। আপনি জতি 
অগ্রসভ্য। আপনার নিকট আমরা বই চাহিয়াছিলাম। সে 
কি আমাদের উপকৃতকারের জন্য? না আপনার উপকুত- 
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কারের জন্য? আপনি যদি যধার্থ বুদ্ধিমতী হইতেন, তাহা 
হইলে অবশ্যই জানিতে পারিতেন যে, আমরা কেবল আপনার 
হিতকারিতা ভাবিয়া আপনার বই চাহিয়াছিলাম। আমর! 
এই জুসভ্য, সমুন্রত, শোধনপুর গ্রামে যে 78110 18021) 
করিয়াছি, সে কাহার জন্য ? আপনার যে রকম বুদ্ধিমত্তা, 
তাহাতে আপনি কখনই বুবিবেন না যে সে কেবল বঙ্গীয় গ্রস্থ- 
কারদিগকে প্রোৎসাহ করিবার জন্ত ৷ বাঙ্গালা বই কেনে কে? 
পড়ে কে? আমরা দেশের উদ্ধারে গাচসঙ্ক হইয়াছি বলিয়া 
[১0180 14112 করিয়া দেশের লোককে বঙ্গীয় গ্রস্থকারাদিগের 
অসার, অপদার্থ, অকৃত্রিম, অনুনাসিক গ্রন্থ সকল পড়াইতে চেষ্টা 
করিতেছি । আমাদের চেষ্টা ফতসফল হলে ভবিষ্যতে বাঙ্গালা 
্রস্থকারদিগের কত লাভ হইবে, বুঝিতে পারেন ? তাঁহাদের বই 
কত বিক্রয় হইবে, বুঝিতে পারেন ? বাঙ্গালা সাহিত্যের কত 
সমাদর, সম্মান, সুসঙ্গতি বৃদ্ধি হইবে, বুঝিতে পারেন ? না, 
আপনি কেমন করিয়া বুবিবেন ? আপনার সে বুদ্ধিমত্তা নাই। 
আপনি ভবিষ্যৎ দেখিতে জানেন না! এবং পারেন না। আমর! 
0৪০6০] 20025 কেবল ভবিষ্যৎ দেখি । সার কথা এই--আমর! 
0৪1০৮ দেশের লোকের উপকারার্৫থ এবং আপনাদিগের স্ডায় 
স্লাধ্য, অন্াধ্য নয়নচকোর গ্রস্থকারদিগের উপকৃতকারার্থ 1১10110 
[01770 স্থাপন করিয়াছি । আপনারা গ্রন্থ না দিলে আমাদের 
মহৎ কাধ্য কেমন করিয়া সম্পর হয়, বলুন দেখি? কিন্ত, হায়! 
আপনার সে বিচক্ষণপরতা নাই, আপনি প্ররুত, প্রসিদ্ধ, প্রণয়- 
কুশলী দানের পাত্র চেনেন না। আমরা আপনার তোয়াকা 
রাখি না। 

আপনি লিখিয়াছেন যে, পুস্তক ক্রয় করিলে পুণ্তক পাঠে 
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জামাদের বেশ যত্ব হইতে পারে। ক্রয় করিয়া পড়িব, এমন 
পুস্তক কি বাঙ্গাল ভাষায় আছে ? আপনি কি মনে করেন যে 
আপনার পুস্তক ক্রয় করিয়! পড়িবার যোগ্য ? হা ভ্রম! হা. কু- 
সংস্কার! হা দাস্তিকতা! জাপনি নিশ্চয় ভানিবেন যে, আপনার 
পুস্তক কিছুমাত্র গণবতী নয়। শিক্ষিত লোকে আপনার পুস্তক 
পাঠ করে না। যাহার! রমর্থীকুলবিরোধী প্রাচীন কুসংস্কারসম্পন্ন, 
কেবল তাহারাই আপনার পুস্তক পড়ে । আপনি অত মুখনাড়া 
দিবেন না। আপনার দিম ফুরাইয়াছে। আমি শ্রীপশুপতি 
ভট্টাচার্য ভারতমাতাকে স্বাক্ষী করিয়! প্রতিজ্ঞ! করিতেছি যে 
তিন মাসের মধ্যে আপনার সমস্ত গ্রন্থ উড়াইয়া দিব। নিজে 
্রস্থ লিখিয়া দেশের সমস্ত 1১71 পুরাইয়া ফেলিব। আপনি 
সাবধান হউন । 811, 710, 1711), 88750! ইতি ।" 

পত্রখানি বঙ্ছিম বাবুর নিকট ডাকে পাঠান হইল। শুনিয়াছি 
ঘে, পত্র পড়িয়া বস্কিম বাবু তাঁহার পুস্তকবিক্রেতাদিগকে অর্ধেক 
দরে তাহার পুস্তক ছাড়িয়া! দিতে বলিয়া দিয়াছিলেন। পুস্তক- 
বিঞ্েভারা আপত্তি করায় তিনি বলিয়াছিলেন--“ তোমর! জান 
না, তিন মাস পরে আমার বই আর বিক্রয় হইবে ন1।” 

৮ 

বন্ধিম বাবুকে চিঠি লিখিয়াই পণুপতি বাবু পুস্তক প্রণয়নে 
প্রবৃত্ত হইলেন । সাত দিনে এক খানি উপন্তাস লিখিয়া 
ফেলিলেন । উপস্ভাসের নাম--“আশ্চর্ঘ্য কাশীবাসী ৷” এক 
মাসের মধ্যে পুস্তক ছাপা! হইল। কিন্তু পুস্তক ছাপাইয়া 
পশুপতি বাবু গোলে পড়িলেন। পুস্তক কেহ কেনে না এবং 
পুস্তকবিক্রেতার! অল্প কমিসনে পুস্তক লইতে চায় না। কাজেই 
পঞ্ডপন্তি বাবু স্তাহার সায় গণবান গ্রত্বকারদিশের পদ্ধত্তি অন্বসরণ 
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করিয়া সমালোচকদিগের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ছুইএক 
ধান! মফঃস্বলের বাঙ্গালা সম্বাদপত্রের সম্পাদককে বিপদের কথ। 
জানাইয়! বেশ ভাল রকম সমালোচন! লেখাইয়া লইলেন। 
একটি সমালোচনা এইরূপ ;--“বঙ্গীয় সাহিত্যক্ষেত্রে পণ্ডপতি 
নামে একজন নতন গ্রস্থকর্তী বিচরণ করিতে আসিবাছেন । 
পণুপতি বাবু নবীন লেখক হইলে কি হয়, তিনি বঙ্গের প্রবীণ 
লেখকপিগকে আজ্‌ লজ্জা! দিলেন! 'ঠাহার রচিত উপন্াসটি 
এমনি হৃকৌশলে গ্রথিত যে, তাহা! একবার পাঠ করিতে আরত্ত 
করিলে আদ্যোপান্ত শেষ না করিষা থাকা যায না। তীহার 
পুস্তক খানিতে বিলক্ষণ শন্দলালিত্য আছে! তিনি সকল 
প্রকার রসের অবতারণা করিয়াছেন । তিনি মানবগ্রকৃতি 
বেশ বুঝেন। তাহার পুস্তকের ভাবা বেশ প্রাঞ্ল। আমরা 
"এই পৃস্তকধানি সকলকে এক এক বার পাঠ করিতে জন্ুরোধ 
কৰি! গ্রন্থকর্তা যথার্থই ৎসাহের যোগ্য ।” আর একটি 
সমালোচনাও প্রায় এই রকম, কেবল একটি বেশী কথ দিল 
সে কথা এই--« আমাদের মতে পুস্তকখানি সমস্ত বিদ্যালয়ে, 
বিশেষত বালিকাবিদ্যালয়ে পঠিত হওয়া উচিত।” এত 
লেখা হইল বটে, কিগ্ত ভাল কাগজে কেহ ভাল বলিপ না। 
মাধারণীতে একট ভাল করিম্বা লেখাইবার জন্ত পণ্ডপতি বানু 
একদিন অক্ষপ্ন বাবুর কাছে গিয়া, ঠাহার বিস্তর স্বতিবাদ 
করিয়াছিলেন! কিন্য অক্ষষ বানু অতি অসভা এবং অশিষ্। 
তিনি সাধারণীতে « আশ্চর্য কাশীবামীকে' অবক্তব্য কলঙ্গরাশি 
বলিয়া নিন্দা করিলেন। “কলিকাত! রিবিউ' একটু ভাল 
বলিলে কিছু কাঞ্জ হইতে পারে, এইরূপ ভাবিয়া! পঞুপতি বাবু 
একদিন চঁঙ্গ বানুর নিকট শিষা ঠাছাৰ এক রকম হাতে পা 
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ধরিয়াছিলেন। কিন বোধ হয় চত্রবাবু কিছু কুটিলন্সভাব 
তিনি তখন প্রশংসা! করিয়! লিখিব, এইরূপ আশ্বাস দিয়া পরে 
বিলক্ষণ নিন্দা করিয়াছিলেন। সমালোচনাদ্বারা কোন কাজ 
হইল ন! দেখিয়া পণুপতি বাবু আর একটি অতি সছৃপায় 
মবলম্বন করিলেন। বই খানি খুব আদরণীয় হইয়াছে, অতএব 
খুব কাটতেছে, লোকে এইরূপ বুঝিলে ক্রয় করিবে ভাবিয়া, 
পশুপতি বাবু সমস্ত পুস্তকের 11019-)8£6 ছিড়িয়া ফেলিলেন । 
ফেলিয়া সমস্ত পুস্তকে এক এক থানি নৃতন $61-2829 অশটিয়া 
দিলেন। নূতন ঠ106-%-এর মধ্যে কতকগুলিতে প্রথম 
সংস্করণের পরিবর্তে দ্বিতীয়, কতকগুলিতে তৃতীয়, কতকগুলিভে 
চতুর্থ সংস্করণ লেখা হইল। এক মাসে মধ্যেই ক্রমান্বয়ে চারি 
সংস্করণ বিজ্ঞাপিত হইল । তথাপি গবর্থমে্ট চারি সংস্করণের যে 
তিন চেরে বার খানি লইয়াছিলেন, তাহার বেশী বিক্রয় হইল 
না। এদিকে ছ্াপাখানার বিল লইয়! পীঁড়াপীড়ি পড়িয়া গেল। 
১৫৫৭/১৯ টাকার বিল । যাহার বিল সে উকিলের চিঠি দিল। 
পশুপতি বাবু তাহার শেষ সম্বল 9 বিশ্বা ক্ষন্তরের মধ্যে সাড়ে 
তিন বিশ্ব! বিক্রয় করিয়া! ছাপাখানার দেনা পরিশোধ করিলেন । 

পণুপতি বাবু ছাপাখানার দেনা পরিশোধ করিলেন বটে, 
কিন্ত পেটের অন্ন আর বড় যুটে না। দেশের উদ্কারকার্ধ্ে 
নিমুক্ত হইয়া শু; যে তাহারই এই দশা তা নয়, গোধনপুরের 
সমস্ত বাবুদিগের আজ এই দশা। কেহই আর*পেট ভরিয়া 
পাইতে পান না, কেবল সন্ধ্যার পর তামদিক বিদ্যালয়ে কি 
চানি কোথা হইতে ছুধ জাসে. বানূরা তাহাই একটকু আধটক 
খাই থাকেন। কিজ এত কই মহিষাও কেহ উদ্ধারকার্ধয 
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ছাড়িতে চাঁম না। ওদিকে গোপরুষক মহলে বড়ই কান্নাহাী 
পড়িয়া গেল। তাহাদের মেয়েরা খুব বাবু হইয়া পড়িয়াছে, 
কেবল বেশবিন্যাসে যন, কেহ আর গৃহকর্খীকরে না। তাও 
সওয়া যায়। কিন্ত একঘরে হওয়া ত কম অপমান নয়। 
অন্যান্য গ্রামে গোপ-কুষকদের যে সব জ্ঞাতি কুটুন্ব আছে, 
তাহারা আর তাহাদের বাড়ীতে খাইতে চায় না, নিমন্ত্রণ 
করিলেও আসে না। তাহার! তখন ন্যায়বাগীশ মহাশয়কে 
জিজ্ঞাস! করিল-__“মশায় তখন মেয়ে ছেলেকে ইস্গ লে পাঠাইতে 
আন্বকল্প করিলেন, এখন যে আমাদের জাতি যায়।" ন্যাষ- 
বাশীশ মহাশয় কিছুমাত্র ইতস্তত না করিয়া উন্ধর করিলেন... 
“না হে না, ও সব মৃুগধম্মে হইতেছে, উহ্বাতে দোষ কি?” 
কিন্ত গোপকুষকেরা আর নায়বাগীশ মহাশয়ের ব্যবস্থা গ্রাহা 
করিল না। তাহার! তাহাদের মেয়েছেলেদিগকে ইস্গুল হইতে 
হাড়াইয়া লইল। তখন উদ্ধার এব* পরোপকার করিবার 
অন্য উপায় না দেখিয়া! পশুপতি বাবু বই লিখিয়! সেই কাধ্যে 
সফলতা লাভ করিচ্তে দুটসংকল্প ভইউলেন। তিনি আর এক 
খানি বই লিধিতে আরম্ভ করিলেন। এবার আর উপন্যাস 
লিখিলেন না, একখানা গীতিকাব্য লিধিলেন। প্রথম কবিতা 
হইতে ছুই চারিটি পংক্কি উদ্ধ'ত করিলাম :-- 

“গাও মাতা বঙ্গানন । 

শী 

গাও ভার জয়, 

যার তরে 

কবি বলে 

জয় জয়, জয়,। 
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উদ্ধারিবে কবি 
জাতি কুল মান । 
আর 
কবি উদ্ধারিবে 
অবলার প্রাণ। বাব! । অবলার প্রাণ! 
ফেলে দাও 
উপন্যাস, 
ফেলে দেও গান, 
বাজাও দামামা 
এবে | 
বান্‌ 


বান্‌ 


খান্‌। 
থান্‌ !! 
খান্‌।!!" 


কবিতাগুলি লিখিয়। পশুপতি বাবু মনে করিলেন যে, 
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এবার আর বঙ্কিম বাবু, হেম বাবু প্রভৃতি মহারধীগণের নিস্তার 
নাই। আহ্লাদে ডগ্মগ হইয়া বাবু কাব্যখানি ছাঁপাইবেন 
বলিয়। কলিকাতায় যাইবার উদ্যোগ করিলেন। তখন রতব- 
মঞ্জুরী অতি কুস্ঠিত ভাবে তাঁহাকে জিচ্জাসা করিল--“ত্মি 
চলিলে, ঠাকৃঞ্ণের জন্য কি করিব? সেই দ্দিন থেকে (এই 
কথা বলিতে হুঃখিনীর চক্ষে জল আসিল ) সেই দিন থেকে, 
তাহার ব্যারাম বাড়িয়াছে। ডাঁক্তারও দেখান হয় নাই, আর 
এমন পয়সা কড়ি নাই যে রোগীর খাবারের মতন কিছু কিনে 
দেওয়! যায়। তা এখন কি কৰিব যদ বলে যাও ত ভাল হয়।”, 

পশুপতি বাবু উপ্তর করিলেন--“কেন, সে জন্য ভাবনা 
কি? আমি এই নতন বই ছাপাইতে যাইতেছি। এবার ঢের 
টাকা পাব।' 

রত্ব। আমর] মেয়ে মানুষ ওসব ত বুঝতে পারি না, 
আমাদের ওতে কথা কওয়াই নয়। তবে তোমাকে বলে 
জিজ্ঞাসা করি, সেবার বই ছাপাইয়া ত কিছু হয় নাই, এবার 
কেমন করে;হবে ? 

পণ্ড। তুই কি তত কথা বুঝিবি--এবার ত বই বেচিব ন।, 
এবার কপিরাইট বেচিব। এবার নিশ্চয় ঢের টাফা পাব। 

রন্ব। আচ্ছা, আমি বুঝতে চাই না, তুমি পেলেই হ'ল । 
এখন তবে ঠাকৃকণের জন্য কি করব? 

পণ্ড! কন) একবার সাবিত্রী গোষাপিনীর কাছে যাস, 
সে দুটা টাক দেবে । সে আমার ধারে। তাইতে চালাদ। 
দেধিস যেন মার কোন কষ্ট হয় ন।' 

ধড়মঞ্জরী ঘাও হেট করিয়া একটি চাগ। নিঃশ্বাস ফেলিয়া 

লিল--“আচ্ছা ! 
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পশুপতি বাবু মস মস. করিয়! চলিয়া গেলেন। এমনি ব্যস্ত 
যে একবার মাতার সহিত সাক্ষা২ করিতে পারিলেন না। 
এ জগতে তাহার মাও আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। 
পশুপতি বাবু যখন কলিকাতায় থাকিয়া সমস্ত ভারত-বাসীকে 
ভারতমাতার উদ্ধারার্থ জাগাইবার জন্য অগ্নিময় কবিতা 
ছাপাইতেছিলেন, তখন তাহার তুচ্ছ গর্ভধারিণী মাতা রোগে, 
শোকে, অনাহারে তাহারই জন্য হাহাকার করিতে করিতে 
প্রাণত্যাগ করিলেন। মরিবার সময় রত্বষগ্ীরীকে বলিয়। 
গেলেন--“মা, তুমি একলাটি এখানে কেমন করিয়। থাকিবে, 
খাবেই বা কিঃ তা, যে কয়দিন বাবা আমার ঘরে না 
আজেন, সে কয় দিন তোমার বাপের বাড়ীতে গিয়। থাকিও।, 
কিশু রতুমঞ্জরী তাহা করিতে পারিল না। সে রোগ, শোক, 
অনাহার সব তুচ্ছ করিয়া পতির প্রতীক্ষায় পতির ঘরে পড়িয়া 
রহিল। 

৪ 

পশুপতি বাবুর কাব্য ছাপা হইল। একেবারে ১০০০ কাপি 
ছাপা হইল। তিনি অগ্রে এক কাপি হেম বাধুকে পাঠাইয়া- 
দিলেন। হেমবাবু পড়িয়া মাথা হেট করিলেন। সে মাথা, 
আর তুলিতে পারিলেন না। পশুপতি বাবু বঞ্ষিম বাবুকে; 
তাহার বই দেন নাই, 1কগ্ড বঙ্গদর্শনে সমালোচনাথ সঞ্জীব 
বাবুকে এক কাপি দিয়াছিলেন। বঙ্কিম বাবু সেই খানি 
লইয়। পড়িলেন। পড়িয়া তাহার ঈষা এত প্রবল হল যে 
চক্ষুশূল একেবারে চগ্ষুর বাহিগ করিবার জন্ত [তিনি বই খান 
ছিড়িয়া খণ্ড খণ্ড করিয়। ফোঁললেন। দেখিয়া সপ্তীব বাবু 
বলিলেন ৮- তবে আর আমার বলিবার 1 পাঁহল ? 
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তা সে সব কথা যাউক। পশুপতি বাবু এবার আর বই 
বিক্রয় না করিয়া 0071181,% বিক্রয় করিয়া এক হাত 
মারিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু কোন সম্ত্ান্ত পুস্তক-বিক্রেতা 
09750) ক্রয় করিতে সম্মত হইল না। শেষে একজন 
ক্ষুদ্র দোকানদার সম্মত হইল। সে দেখিল যে বই গুল 
ওজনে ২ মণ ১৫॥০ সের। প্রতি সের এক আনার হিসাবে 
ক্রয় করিয়া দুই আনার হিসাবে বিক্রযধ করিলে তাহার পাচ 
ছর় টাকা লাভ থাকিতে পারে। অতএব সে ৫৬১০ মুল্যে 
(00/71816 ক্রয় করিতে পীকার করিল। পশ্পতি বাবু তাহাকে 
অনেক বলিয়া কহিয়] ৩২ টাকা দাম ধাধ্য করিয়া ০7371881 
বিক্রয় করিলেন। ক্রেতা প্রতি সের ছুই আনার হিসাবে বিক্রয় 
করিয়া ফেলিল। তখন বই গুলি মসলার দোকানে, জুতার 
দোকানে, এবং কাপড়ের দোকানে গয়া পৌছিল। সেই 
সব দোকান হইতে সেই অপুর্ব অগ্নিময় উত্তেজক কবিতা 
গুলি হিমালয় হইতে কুমারিকা অন্তরীপ এবং ব্রহ্ষপুত্র হইতে 
সিন্ুনদ পর্যন্ত ছড়াইয়া পড়িল। পশুপতি বাবুর কীত্তি, 
পশুপাত বাবুর অদৃষ্টচক্র ছাড়াইয়! উঠিয়া! সমস্ত ভারতবধ 
আলোড়িত করিয়া তুলিল। পশ্ুপতি বাবু যা বলিয়াছিলেন, 
তাই করিলেন। বঙ্কিম বাবুর বইয়ের ৪৪1০ বন্ধ হইয্ব। গেল। 
আমর! অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছি কি আুভার দোকানে, কি 
মসলার দোকানে, কি গাজার দোকানে, বাহার বই কোথাও 
পাওয়া যায় না। 
৫ 

পশুপতি বাবু ৬২ টাক। লইয়া গোধনপুরে গেলেন। 

তখন রত্বমণ্জরী শয্যাগত, আব বড় একটা উঠিতে পারেন না। 


(৫৬ ) 

তথাপি যখন শ্বনিলেন যে পামী অনেক টাকা আঁনিয়াছেন, 
তখন মনের সাধে খাযীর সেবা করিবেন বলিয়া কোন রকমে 
শয্যা হইতে “উঠিয়া রন্ধনাদি করিয়া ামীকে খাওয়াইতে 
লাগিলেন। কিন্ত ইহাও বিধি তাহাকে বেশী দিন করিতে 
দিলেন না। পাঁচ সাত দিবসের মধ্যে শেয়ালদহের ছোট 
আদালত হইতে এক খানি শমন পণওপতি বাধুর নিকট 
পৌছিল। ছাপাখানার দেনার জন্য তাহার নামে নালিশ 
হইয়াছে । দেনার পরিমাণ ১৮৩।৬/১৫। যে লোক শমন লইয়া 
গিয়াছিল, তাহার পোশাক এবং রকম দেখিয়। রত্বমপ্তরীর 
ওয় হইল। তাহাতে আবার পেয়াদ। টাক। কড়ির কথ। কহিল। 
দেখিয়া শুনিয়। রখ্মগ্তরী ভয়ে ভয়ে প্ামীকে জিজ্ঞাসা করিল £-_ 
“ও আবার কিসের টাকা গা? কেহ কি নালিশ করেছে? 
পওপতি বাবু বলিলেন--“ না, না, ও টাক তাহারা আমার 
কাছে পাইতে পারে না। ও তাহাদের ভূল। তা সেযাহাই 
হউক, তোর ও কথায় কাজ কি?" রত্বমঞ্জরী বুঝিল যে তবে 
কোন ভয় নাই, অথচ তাহার মনে কেমন একটু ভয় রহিয়াও 
গেল। তিন দিন পরে পশুপতি বাবু শেয়ালদহের ছোট আদালতে 
উপশ্থিত হইলেন । যথাসময়ে তাহার মোকদ্দমা' ডাক হইল। 
তিনি হাকিমের সামনে [গিয়। দাড়াইলেন। হাকিম তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ তোমার নাম পশুপতি ভক্রাচাধ্য 1, 

পশ। ১৪৯, 

হা। তুমি এই নকুড় চত্র ঘোষের ছাপাখানায় « জাগো 
জীগো লতিকা" নামে এক খান! বই ছাপাইয়াছ ? 

নী 65 

হাঁ। ছাপার খরচ ক হইয়াছে? 


(৫৭ ) 


প। আমিজানিনা। 

হাঁ। উনি বলেন ছাপার খরচ ১৮৩1৬১৫ হইয়াছে! ইহা 
তুষি স্বীকার কর? 

প। 56৪. 


হা। এটাকা কি ইহার কোন অংশ তুমি নকুড় চত্রকে 
দিয়াছ ? 

প। আমি ও টাকা কেন দিব? 

হা। তোমার কাজ হইয়াছে, তুমি দিবে না ত কে দিবে ? 

প। এটি মহাশয়ের ভুল। ওধু মহাশয়ের কেন, বঙ্গিমে 
বাবু প্র্ততিও এ রকম ভূল করিয়া থাকেন । তা €স 
কেবল আপনার! উদ্ধার এবং উপকুতকারিতা৷ বুঝেন ন। বলিয়া 
এমরভুয়সী প্রান্ত করিয়া থাকেন। মহাশয়, আমি যে বই 
ছাপাইয়াছি সেকি আমার নিজের জন্য ছাপাইয়াছি? আমরা 
18001, যাহারা 10010 তাহীরা কি নিজের গন্য খায়, নিজের 
জন্য পরে, নিজের জন্য বিবাহ করে, নিজের জন্য বই লেখে, 
নিজের জন্য বই ছাপায় ? কখনই নয়। তাহারা সব পরের জনা 
করে। অতএব দেশের লোকের কর্তব্য যে তাহারা 17818196 
দিগকে খাওয়ায়, বিবাহ দিয়। দেয়, বই লিখিতে কাগজ কলম 
দেয়, বই ছাপাইবার খরচ দেয়। সকলের নিতান্ত, নিকুপম, 
নিবাঁধ্য, নির্বন্ধাতিশয় কর্তব্য যে তাহারা [98£2০৮দিগকে, 
যথাসর্ধন্দ দেয়, নইলে 1)9019গণ কেমন করিয়া দেশকে 
তাহাদের হৃদয়সর্ধন্ম দ্রিবে? মহাশয় দিব্য চক্ষে দেখিবেন 
78০6এর দেশের লোকের উপর ষোল আন দাবি। তা 
আমি এই যে দেশের, ভারতের, ভারতমাতার উদ্ধারের জন্য 
কার্য লিখিলাম, সে কাব্য ছাপাইবার খরচ কি আমাকে দিতে 


(৫৮) 

হইবে, না দেশের লোককে দিতে হইবে, ভারতকে দিতে 
হইবে, ভারতমাতাকে দিতে হইবে.? মহাশয় প্রবীণ, প্রাচীন, 
প্রাঞ্জল, প্রণিধান করিয়া দেখিবেন যে, সে খরচ দেশের 
লোকের দেওয়া উচিত, ভারতের দেওয়া উচিত, ভারতমাতার 
দেওয়া উচিত। মহাশয়ও ত একজন দেশের লোক । মহাঁ- 
শয়েরও সে খরচ দেওয়া উচিত । তবে মহাশয় 178/091 
কাহাঁকে বলে এবং 0৯০1০৮কে কি রকম করিয়। পালন করিতে 
হয, জানেন ন1 বলিয়া! ম্প্রণীত গ্রন্থ ভাপাইবার খরচের জন্য 
আমাকে ধরিয়া বিধ্বস্ত করিতেছেন । কেন, নকুড় বাবুও ৩ 
দেশের লোক-_ও'ঁরও তছাপার খরচ দেওয়া উচিত? উনি 
দেননা কেন? বাবা। 198৮9 পুষিতে ব্যয় কত, তা ৩ 
জানেন না? 70070 পোষা আর গরু পোষ একই কথা! 
কত খোল খড় খাওয়াইলে তবে গরু ছৃধ দেয়। 1)817091-কে 
কি আপনারা গরু হইতে খাটে| মনে করেন? হা কুসংস্ষার । 
হ| ভারতমাতা৷ ! -_- 

হাকিম অবাক হইয়। শুনিতেছিলেন। কিন্ত আর চুপ 
করিয়া থাকিতে না পারিয়া আসামীকে বলিলেন--“ তোমার 
নামে ১৮৩৪৬১৫ টাকার ডিত্রী দিলাম। টাকা আনিয়াছ 
কি? 

প। আমি কি জন্য টাক আনিৰ? দেনা আপনাদের 
সকলের । এত বুঝাইলাম তবুও আপনি বুঝিলেন ন। অহো' 
ভারতে সকল লোকই কি গর্দভ ? 

হাঁ। কনিষ্টবল, আসামীকে গ্রেপ্তার কর। উহাকে 
জেলে লইয়া যাও । ্‌ 

তখন হুই জন কনিষ্টবল পশ্ডপতি বাবুকে ধরিল। পত্তপতি 


(৫৯ ) 

বাবু হাকিমকে বলিলেন-“ আমি জেলে যাব কেন, 
'মাপনি জেলে ধাবেন।" হাকিম একটু ঠাকিয়। কনিষ্টবলকে 
বলিলেন--“ লে যাও।” কনিবলদ্বয় পশুপতি বাবুকে টানিয়া 
লইয়া গেল। যাইবার সময় পগুপতি বাবু টেচাইয়া বলিতে 
লাগিলেন“ আহা ! ৮৪৮1০. কীহাকে বলে ভারতবাসী 
এখনও বুঝিল না! 20০৭০৮কে যথাসব্বস্ব দিয়া পুষিতে 
হয়, দেশের লোক এখনও বুঝিল না! দেশ অধংপাতে 
যাউক 1” 

পণুপতি বাবুর জেলে যাওয়ার সম্ধাদ্দ শীগ্ই গোধনপুরে 
প্রচার হইল। রত্বমঞ্জরী যে দিন সে সন্নাদ পাইল, মেই দিনেই 
তাহার দুঃখের জীবন ফুরাইয়া গেল। ন্তাহারৰ মুত দেহে 
সৎকার করে, গোপনপুরে মনুষ্য মধ্যে এমন কেহ ছিল না, 
(কেননা সমস্ত গোধনপুর আজ তাহার পতির শব যাহাব। 
তাহার অন্তিম ক্রিয়া সম্পএ করিল, তাহারা বনবামী ! 

ওদিকে মাবিত্রী গাকরাণী পঙপতি বাবুর মেয়াদের কথ। 
অনিষা, নিজে ই এক খান] গহনা পেচিয়া, কিছু টাকা লইয। 
তশেযালদঠে গিয়া পশপতি খারকে খালাম কবিলেন। খালাস 
হহধা পশ্পতি বাপু সাবিবা গাঝবাণকে লইয়া ভাবডাব 
হষ্ঠেশনে গাড়িভাড়া করিধা দেশ ছাড়িয়া উদ্ব-পশ্িমাঞ্চলে 
চলিয়া গেলেন। তখন দেশ যথাথই উদ্ধার হইল। 


সম্পর্ণ | 





বিজ্ঞাপন | 


পরার ট০৬এহ রা 


উপন্যাসের আকারে ইতিহান.লিখিত হইল । 
পদ্ধত ঠিক নয়। কিন্তুউপাফ়্ান্তর নাই। কক্ষে 
এখন উপন্যাস বই আর কিছুই বড় একট। 
চলেনা! | | 


গ্রন্থ হার । 


